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RESUMO: Este trabalho analisa e interpreta a narrativa ficcional Carapintada (1993), 
de Renato Tapajós, procurando avaliar a atitude de  resistência das personagens e 
seu compromisso ético com a memória da violência provocada pela Ditadura Militar 
brasileira (1964‐1985).    
Palavras‐chave: Memória. Resistência. Violência. Testemunho. 
 
 

“Os  autênticos  artistas  do  presente  são 
aqueles em cujas obras o horror mais extremo continua a tremer”. 

Theodor W. Adorno 
 

“O que seria de mim / se eu não tivesse o meu 
sonho / aprisionado no chão / que germinou esse medo”. 

Taiguara 
 
 

No momento  em  que  escrevo  este  texto,  três  canais  abertos  de  televisão 
exibem  três  programas  de  grande  audiência.  Eles  têm  em  comum,  em  alguns 
quadros,  o  objetivo  de  testar  a  capacidade  de  resistência  dos  participantes  em 
situações que  lembram práticas de tortura. Em todos os casos, o apelo à violência 
física e psicológica é dominante, mesmo que esta seja escamoteada pelo efeito do 
espetáculo. Por dinheiro ou  fama  (na maioria das vezes efêmera) os participantes 
dançam  por  horas  ininterruptas;  são  pendurados  pelas  roupas  íntimas  em 
guindastes até que elas se  rompam;  rastejam e andam de  joelhos em movimento 
circular até que, com as pernas  travadas, os pés calejados, os cotovelos e  joelhos 
em “carne viva”, corpo e mente não resistem à dor e sucumbem, para o deleite e 
admiração dos espectadores. Indivíduos torturados ao vivo para pessoas do Brasil e 
do  mundo  assistirem  sem  comoção,  apenas  curtindo  o  saco  de  pipocas  e  o 
refrigerante ou cerveja que patrocina o programa. 

A lista de programas de entretenimento desta natureza é longa, incluindo‐se aí 
diversos  filmes  e  desenhos  animados,  até  mesmo  quadros  humorísticos  que
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 parodiam o sofrimento de grupos sociais, ou de uma nação  inteira, como no caso 
do  filme A  taça do mundo é nossa, protagonizado pelos humoristas do programa 
Casseta e Planeta. No geral, essas produções não apenas incitam de alguma forma o 
ser humano a praticar violência e não refletir criticamente sobre ela, como também 
levam  as  pessoas  a  encarar  a  violência  como  algo  banal,  digno  de  piada.  A 
expressiva  audiência  alcançada  no momento  de  sua  exibição  ratifica  a  crise  dos 
padrões  de  gosto  e  a  falta  de  conscientização  de  grande  parte  da  população 
brasileira em relação a diversas formas de violência que há algumas décadas foram 
usadas  como  instrumentos  de  repressão  militar.  Uma  significativa  parcela  da 
recente  produção  cultural  nacional  tem  contribuído  substancialmente  para  a 
reprodução  dessas  práticas  que,  mesmo  com  o  fim  da  ditadura,  continuam 
presentes em diversos setores da sociedade. E muitos cidadãos não se dão conta 
dessa  continuidade,  tratando os  casos  aparentemente  insignificantes  como mero 
acaso do destino. 

Para o crítico  Idelber Avelar, o que se observa muito disseminado nos países 
latino‐americanos  que  passaram  por  processos  ditatoriais,  especificamente  no 
Brasil,  é  uma  espécie  de  “luto  triunfante”  (AVELAR,  2003,  p.  161).  Com  esta 
expressão o  autor  se  refere  à  ilusão de  se  acreditar que  se  está  recuperado das 
perdas provocadas pelas ditaduras na América Latina. Essa ilusão, muito alimentada 
pelo espírito festivo, impede que a sociedade tome consciência de que, na verdade, 
o  luto ainda permanece. Trata‐se de um ofuscamento da visão e da memória que 
promove a repetição de práticas violadoras dos direitos humanos em escalas cada 
vez mais alarmantes. 

De acordo com Renato Janine Ribeiro (1999, p. 11‐12), o Brasil passou por dois 
traumas coletivos ao  longo de sua formação: o violento processo de colonização e 
os  atos  de  crueldade  provocados  pelo  sistema  de  escravidão.  Para  ele,  esses 
traumas  ainda  não  foram  completamente  superados  e  continuam  presentes  nas 
estruturas de organização  social brasileira, a espera do “ajuste de contas” com o 
passado.  Além  desses,  outros  eventos  históricos  ocorridos  no  Brasil  podem  ser 
apresentados a partir da perspectiva de Ribeiro, principalmente no que se refere ao 
trauma  coletivo,  entendido  aqui  como  um  acontecimento  histórico  que  provoca 
descontinuidade no  funcionamento das  instituições sociais, e que pode acontecer 
quando  há  uma  inadequação  entre  expectativas  sociais  e  comportamentos 
institucionais em uma determinada sociedade.  

Partindo deste ponto de vista, é possível afirmar a Ditadura Militar ocorrida no 
Brasil  entre  os  anos  de  1964  e  1985  pode  ser  entendida  como  um  evento  que 
desestabilizou  as  relações  entre  sociedade  e  instituições.  Suas  práticas  de 
repressão, censura e  tortura promoveram descontentamento entre os  setores de 
oposição.  Para  Roberto  Da  Matta,  todas  as  formas  de  organização  social  são 
historicamente controladas por meio do uso da violência. Esta é parte constitutiva 
da  condição  humana  e  é  praticada  a  partir  dos  mais  variados  instrumentos  e 
mecanismos  de  manutenção  do  poder  sobre  a  vida  em  sociedade.  No  caso 
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brasileiro,  o  sociólogo  afirma  que,  além  de  constitutiva,  a  violência  tem  função 
normatizadora, com alto grau de valoração por diversos setores da sociedade que 
legitimam  seu  uso  em  situações  específicas,  principalmente  quando  o  objeto  de 
interesse  se  constitui  a  partir  do  ponto  de  vista  das  classes  dominantes.  Uma 
tomada de posição crítica em  relação a esta questão não permite meio‐termo ou 
relativizações: “se não é denúncia, é elogio” (DAMATTA, 1982, p. 12‐13). 

O  século  XX  é  caracterizado  por  Eric  Hobsbawm  como  uma  “era  de 
catástrofe”  (HOBSBAWM,  1995,  p.  16).  Em  uma  dimensão  planetária,  viveu‐se  a 
angústia da emergência de sistemas de governo fascistas e totalitários, o que gerou 
consequências devastadoras, como a destruição de cidades inteiras e a aniquilação 
de milhares de pessoas, dentre elas, aproximadamente seis milhões de judeus. Com 
o  fim  da  Segunda  Guerra  Mundial,  em  1945,  assistiu‐se  a  ascensão  de  duas 
superpotências  (Estados  Unidos  e  União  Soviética),  que  passaram  a  disputar  o 
controle do mundo até o fim da década de 1980. O clima, nestas circunstâncias, só 
poderia ser de medo e perplexidade. 

Paralelo a esses acontecimentos, o Brasil passaria por dois momentos políticos 
caracterizados  pelo  autoritarismo  e  suas  consequentes  práticas  de  violência  que 
provocaram desordem no funcionamento de suas instituições sociais. O primeiro diz 
respeito  à  implantação  da  ditadura  do  Estado Novo  (1937‐1945),  comandada  por 
Getúlio  Vargas.  O  segundo momento,  o mais  longo,  refere‐se  à  Ditadura Militar 
iniciada em  1964 e que se estendeu até  1985. Momentos diferentes que possuem 
vários aspectos em comum, como a proibição da  liberdade de expressão, cassação 
de mandatos políticos, censura dos meios de comunicação, tortura e assassinato de 
opositores ao regime. 

A  restituição da democracia no Brasil não  significou o desaparecimento das 
atrocidades provocadas principalmente pela última ditadura. Ao contrário, observa‐
se a continuidade de muitas de suas práticas nos diversos setores sociais, o que tem 
trazido para o centro das atenções da intelectualidade brasileira atual uma série de 
discussões  pautadas  nas  atitudes  a  serem  tomadas  como  forma  de  impedir  a 
repetição dessas práticas. Com  isso, uma pergunta  se  lança diante de nós: o que 
tem feito a produção cultural brasileira, sobretudo a voltada para o público infanto‐
juvenil,  para  a  preservação  da  memória  e  conscientização  sobre  seu  passado 
recente? 

No que concerne ao campo literário, é de se reconhecer o compromisso social 
de muitos escritores que produziram e  têm produzido excelentes obras  sobre os 
horrores do regime militar. Ao abordar questões relevantes sobre os violentos anos 
de ditadura, esses escritores desempenham um papel  importante na  formação do 
país,  principalmente  no  tocante  à  recuperação  mnemônica  de  um  passado 
conflituoso, como forma de contribuir para o seu não esquecimento e, assim, evitar 
que  se  repita.  É  o  caso  de  Milton  Hatoum  (Cinzas  do  Norte),  Raduan  Nassar 
(Lavoura Arcaica) e Luis Fernando Veríssimo (O condomínio, A mancha). Entretanto, 
há  algumas  décadas,  parte  considerável  da  crítica  especializada  vem minando  o 
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campo  de  debates  sobre  o  valor  artístico  de  diversas  obras  exclusivamente 
canônicas, deixando à margem  importantes textos nem sempre reconhecidos pelo 
seu  valor  cultural.  É  o  caso  notável  da  narrativa  ficcional  Carapintada  (1993),  do 
escritor  e  cineasta  paraense  Renato  Tapajós,  que  apresenta  um  universo  de 
questões provocadoras e, por este motivo, merece nossa atenção. 

O  romance  foi  publicado  pela  primeira  vez  em  1993,  um  ano  após  o 
impeachment do ex‐presidente Fernando Collor de Melo. Em entrevista concedida à 
editora  que  publicou  o  livro,  Renato  afirma  se  tratar  de  uma  tentativa  de 
compreender  como  um  jovem  que  participou  da  campanha  para  a  deposição  do 
governo Collor se comportaria em meio aos conflitos entre militares e estudantes 
durante a ditadura. Contudo, a narrativa ganha fôlego, e o que parecia se tratar de 
uma simples comparação entre o processo de resistência à ditadura e o levante dos 
cara‐pintadas  contra  a  “corrupção”,  foi  se  transformando  em  um  conjunto  de 
problematizações que envolvem questões pontuais:  1) mecanismos de  tortura e a 
consequente destruição física e psicológica do torturado; 2) resistência à ditadura; e 
3) políticas de memória e esquecimento. 

Dessa  forma,  este  estudo  pretende  compreender  como  esses  elementos 
sociais estão formalmente estruturados em Carapintada. Por conseguinte, procura‐
se avaliar a atitude de resistência das personagens e seu compromisso ético com a 
memória  da  violência  provocada  pela  ditadura  militar  brasileira,  estabelecendo 
juízos de valor sobre o livro. 

As  reflexões  aqui  expostas  se  fundamentam  na  noção  de  historicidade  do 
texto  literário. A Teoria Estética de Theodor W. Adorno oferece possibilidades de 
compreensão  das  relações  entre  violência  social  e  forma  literária.  Seu  principal 
pressuposto, o que direciona a presente análise, é o de que “os antagonismos não 
resolvidos da realidade retornam às obras de arte como os problemas imanentes de 
sua forma” (ADORNO, 1988, p. 16).  

Em  seus  estudos,  o  pensador  alemão  elabora  uma  concepção  de  epopéia 
diferente da construída por Hegel em  sua Estética  sobre a poesia épica. Na visão 
deste último,  a  violência é  inerente  à  forma da obra  literária. Entretanto, o herói 
épico  hegeliano  é  levado  a desenvolver  sua disposição  à  violência para defender 
“interesses do caráter nacional” (GINZBURG, 2007, p. 2). Já para Adorno, a questão 
central não é saber se há coerência entre o ato violento do herói e os interesses de 
sua nação, ou mesmo se é legítima ou não sua atitude, uma vez que este sujeito se 
tornou fragmentado, “entregue à aniquilação de si, exposto à constante ameaça de 
catástrofe”  (Idem,  p.  2).  Segundo  Ginzburg,  Adorno  ocupa‐se  em  examinar  a 
violência  presente  na  epopéia  como  representação  de  um  momento  histórico 
caracterizado  pelo  conflito  social,  independente  de  qualquer  forma  de 
nacionalismo. Com  isso, pode‐se avaliar a contribuição crítica de escritores para “o 
debate e a transformação do processo histórico” (Idem, p. 2). 

Um detalhe importante deve ser assinalado aqui. Renato Tapajós foi militante 
de esquerda durante a ditadura. Pertenceu à Ala Vermelha do PC do B, e participou 
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da  luta  armada.  Foi  preso  duas  vezes. A  primeira  em  1969,  permanecendo  cinco 
anos em vários presídios de São Paulo. Durante esse período sofreu diversas formas 
de tortura e teve vários colegas mortos pelos militares. A segunda foi em 1977, por 
conta da publicação do  romance Em câmara  lenta, escrito dentro da prisão. Ficou 
detido durante um mês, ficando quinze dias em situação de incomunicabilidade. De 
acordo  com  os  relatores,  o  livro  foi  censurado  por  conter  atos  de  subversão  e 
agressão ao governo militar, e só voltou a ser publicado novamente em 19792. Essa 
experiência  do  escritor  encontra  ressonâncias  não  apenas  em  suas  atuais 
concepções  políticas,  como  igualmente  em  praticamente  toda  sua  produção 
cultural  (Renato  também é um brilhante  cineasta,  tendo  recebido  vários prêmios 
nacionais  e  internacionais,  como  o  prêmio  de  melhor  filme  do  famoso  Festival 
Internacional de Filme de Leipzig, na Alemanha, pelo documentário Vila da Barca, de 
1968). 

Levando em conta essas colocações, Renato pode ser caracterizado, em certa 
medida, como um escritor engajado, considerando as devidas ressalvas feitas sobre 
o  assunto  por  Benoît  Denis  no  livro  Literatura  e  engajamento.  Segundo  ele,  “o 
escritor  engajado  é  aquele  que  assumiu,  explicitamente,  uma  série  de 
compromissos com relação à coletividade, que  ligou‐se de alguma forma a ela por 
uma  promessa  e  que  joga  nessa  partida  a  sua  credibilidade  e  a  sua  reputação” 
(DENIS,  2002,  p.  31).  Por  outro  lado,  o  autor  acrescenta  que  uma  das  várias 
contrapartidas  do  engajamento  é  a  renúncia  a  certos  prestígios  e  privilégios 
diretamente  relacionados  ao  estatuto  do  escritor.  Nessa  perspectiva,  um 
julgamento mais abrangente sobre o engajamento do escritor paraense exige um 
trabalho  de  investigação  mais  detido,  com  critérios  de  avaliação  muito  bem 
elaborados.   

Carapintada  se  passa  em  São  Paulo,  no  ano  de  1969.  Durante  dois  dias, 
Rodrigo tem a experiência de participar ativamente de algumas ações armadas que 
se desenvolvem em torno do resgate da militante Kioko, personagem brutalmente 
torturada  pelos  militares.  Misteriosamente,  o  protagonista  é  transportado  no 
tempo. Um desmaio é o mecanismo de mediação entre o presente da narrativa e a 
realidade reconstituída no tempo. Com a descontinuidade do tempo, a atenção do 
leitor é redobrada, pois seu olhar é alternado entre os acontecimentos da ditadura e 
os protestos pelo impeachment.  

Narrada em 3ª pessoa, a história tem um ponto de vista observador, onisciente 
e  praticamente  livre  de  intromissões.  Seria  possível  associar  estes  caracteres  ao 
típico  narrador  do  Realismo.  Entretanto,  a  ausência  de  distanciamento  entre 
narrador e matéria narrada elimina a possibilidade de contemplação totalizadora do 
objeto. Pouco se sabe sobre a subjetividade das personagens. Nessa perspectiva, a 
focalização também se fragmenta, sendo revezada principalmente entre o olhar de 
Rodrigo, de Cláudia, que assume a  função “beatriceana” de  introduzir e conduzir 

                                             
2 Essas  informações estão presentes na entrevista que realizei com o escritor no dia 11 de maio de 
2009. 
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Rodrigo  no  universo  dos  protestos  e  ações,  e  o  de Kioko,  testemunha  direta  da 
violência.  

De  acordo  com  Ginzburg,  na  visão  de Walter  Benjamin,  o  crescimento  das 
cidades tem influência nesse processo de encurtamento do olhar do indivíduo. Para 
ele, o ritmo acelerado da vida moderna  intensifica a possibilidade do choque entre 
individualidades com valores e  interesses diferentes. Torna‐se necessária, então, a 
convivência  coletiva  em  constante  estado  de  alerta,  ou  “esquivar‐se  a  essa 
convivência”  (GINZBURG,  2007,  p.  4).  Para  quem  prefere  conviver,  a  inquietação 
com  a  ameaça  de  catástrofe  impede  a  contemplação  distanciada  (aurática)  dos 
acontecimentos. Com  isso, qualquer tentativa de observar, descrever ou comentar 
o objeto com profundo grau de intimidade se torna precária.  

Essas  questões  não  podem  ser  dissociadas  dos  problemas  relacionados  à 
figura do narrador do  romance moderno. Dois estudos paradigmáticos  realizados 
sobre o assunto são bastante pertinentes para esta discussão. 

Walter  Benjamin,  ao  discorrer  sobre  o  narrador  na  obra  de Nicolai  Leskov, 
defende a existência de uma estreita  relação entre o ambiente catastrófico vivido 
pela humanidade, principalmente ao longo das primeiras décadas do século XX, e o 
empobrecimento da “faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1994, p. 
198).  Este  empobrecimento  se  faz  perceber  a  partir  do  surgimento  do  romance 
moderno,  cuja  razão  de  existir  está  associada,  afirma  Benjamin,  à  invenção  da 
imprensa. Segundo ele, a capacidade que tinha o narrador de dar conselhos e, com 
isso,  transmitir  sabedoria  (seja  de  maneira  a  moralizar  a  sociedade  ou, 
simplesmente, construir modos de vida) teria se perdido. 

Na  distinção  que  faz  entre  narrativa  e  romance,  Benjamin  afirma  que  o 
narrador (especificamente o emigrante e o sedentário, representados por Benjamin 
nas figuras do marinheiro e do camponês, responsáveis pelas narrativas orais) é o 
único  capaz  de  transmitir  sua  própria  experiência,  ou  mesmo  a  experiência  de 
outras  pessoas,  e  associá‐las  à  experiência  dos  ouvintes.  Já  o  romancista  (neste 
caso, o narrador do romance) encontra‐se destituído da capacidade de narrar, pois 
se encontra solitário, sem  interlocução. Como diz Benjamin, o que está na base do 
romance “é o indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 
preocupações  mais  importantes  e  que  não  recebe  conselhos  nem  sabe  dá‐los” 
(Idem, p. 201). 

Nessa  mesma  linha  de  pensamento,  Adorno  apresenta  uma  questão  que 
pensamos  ser  fundamental  para  os  propósitos  deste  estudo.  Em  seu  ensaio 
intitulado  “Posição  do  narrador  no  romance  contemporâneo”,  o  autor  ratifica  a 
ideia de empobrecimento da capacidade de transmissão de experiências por parte 
do narrador, ao afirmar que “não se pode mais narrar, embora a forma do romance 
exija  a  narração”,  e  que  “o  que  se  desintegrou  foi  a  identidade  da  experiência” 
(ADORNO, 2003, p. 55‐56). Ele não apenas reconhece de maneira similar a Benjamin 
a  influência dos eventos catastróficos do século XX na dificuldade de narrar, como 
também vê o romance como o gênero mais apropriado para falar da aniquilação do 
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indivíduo diante de um sistema excludente. Justamente porque o romance é fruto 
desse processo de aniquilação. Segundo Adorno, “a reificação de todas as relações 
entre os indivíduos, que transforma suas qualidades humanas em lubrificante para o 
andamento macio da maquinaria, a alienação e a auto‐alienação universais, exigem 
ser  chamadas  pelo  nome,  e  para  isso  o  romance  está  qualificado  como  poucas 
outras formas de arte” (Idem, p. 57).  

Assim como Benjamin, Adorno também se refere ao soldado que retorna da 
guerra,  impossibilitado de narrar o que viveu. A guerra funcionaria como uma não‐
experiência, uma fissura entre sujeito e linguagem, ou, entre sujeito e possibilidade 
de articulação linear da linguagem. Falar da vida em constante conflito só é possível 
por meio de  algo  fadado  ao próprio  conflito. Nesse  sentido, o  romance  torna‐se 
espaço  de  uma  forma  e  de  uma  linguagem  fragmentadas  que,  de  acordo  com 
Adorno, se aproximariam muito do que se pode observar no cinema, na  indústria 
cultural  em  geral,  e  na  reportagem.  A  distância  estética  do  narrador  torna‐se 
semelhante  à  do  jornalista  e  a  do  produtor  de  cinema,  que  manipula  o 
leitor/espectador de maneira vertiginosa: “o  leitor é ora deixado do  lado de  fora, 
ora  guiado  pelo  comentário  até  o  palco,  os  bastidores  e  a  casa  das máquinas” 
(Idem, p. 61). Mas não é apenas a visão  (o olhar), mas  também a  linguagem. Por 
isso, Adorno  chama  a  atenção para o que  seria previsível diante deste  contexto: 
“Noções  como a de  ‘sentar‐se e  ler um bom  livro’  são arcaicas.  Isso não  se deve 
meramente à falta de concentração dos leitores, mas sim à matéria comunicada e à 
sua forma” (Idem, p. 56). 

De volta ao romance, outras personagens surgem ao  longo da narração com 
funções  secundárias,  mas  alcançam  certo  grau  de  importância  porque  estão 
diretamente  ligadas com a resistência. É o caso de Xavier, espécie de coordenador 
da organização; Osvaldo, que havia participado das lutas camponesas pela posse da 
terra  no  interior  do  Nordeste;  Carlos,  Laura  e  João,  lideranças  do  movimento 
estudantil secundarista; uma freira, um médico, o tio e o pai de Rodrigo. 

Para fins de organização, vamos nos deter na análise de Carapintada, a partir 
das três questões centrais apontadas anteriormente, sob o risco de perder de vista 
outros  elementos  e  temas  recorrentes  no  texto,  igualmente  relevantes  para  os 
estudos da produção cultural brasileira contemporânea. 

Como  dissemos,  o  núcleo  da  história  é  o  resgate  da  personagem  Kioko  de 
dentro  do  hospital  onde  se  recuperava  dos  ferimentos  causados  pela  violência 
sofrida pelos militares. Assim é descrita a cena do encontro entre a militante, ainda 
deitada no leito, e Rodrigo e a freira, ambos designados para resgatá‐la.  

 
A voz da freira era doce, quase um sussurro. O biombo claro refletia um 
pouco da  luz da  janela,  criando um  ambiente  fantasmagórico. Kioko  se 
virou na cama e olhou para ela. Rodrigo prendeu a respiração e precisou 
contrair os músculos para se controlar ao ver aquele rosto com  imensas 
olheiras de sangue pisado, o canto da boca rasgado por um ferimento, o 
nariz coberto por um curativo, o cabelo aderindo à testa suada. O rosto 
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de quem havia apanhado sem piedade, muitas vezes seguidas (TAPAJÓS, 
2007, p. 32). 

 
Após a ação, o narrador concentra a narrativa em uma sequência de páginas 

em que é apresentado o depoimento de Kioko. A personagem está dentro de um 
quarto, em uma casa que serve de esconderijo para a organização, juntamente com 
Rodrigo e Cláudia, que a escutam com perplexidade.     

 
– Eu nem mesmo sabia que estava grávida – contou Kioko. – No segundo 
dia, depois de me baterem muito, veio uma hemorragia muito violenta. Eu 
tinha abortado. [...] 
– É difícil falar de algumas coisas... – continuou Kioko baixinho. – É mais 
fácil  contar  que  eles  me  penduraram  no  pau‐de‐arara  e  me  deram 
choques do que... [...] 
– Eu preciso contar. – A voz de Kioko estava um pouco mais firme. – Acho 
que  vou  precisar  contar  tudo  isso muitas  vezes...  até me  livrar  dessas 
lembranças. [...]. 
– Ele então começou a me chutar, ali no chão – continuou Kioko. – Tentei 
me defender, me encolhendo toda, mas não teve  jeito. Vários chutes me 
pegaram na Barriga, eu senti uma pontada muito forte no ventre e,  logo 
depois, o sangue escorrendo por baixo, numa hemorragia que me pintou 
as coxas de vermelho. [...] 
–  Demorou  algum  tempo  até  que  ele  veio  cambaleando  para  cima  de 
mim. Começou a me bater totalmente sem controle, socos tapas, chutes. 
A violência das pancadas acabou me  jogando no chão e ele continuou a 
me chutar, gritando coisas desconexas. [...] 
– Desmaiei. Acordei na cela, muito mais tarde. Notei que estava coberta 
com um lençol e que tinha febre. Febre alta, aliás. Daí pra frente as coisas 
se confundem. Não sei quanto tempo passou, não sei o que era delírio da 
febre e o que era realidade. Só fui recobrar a consciência naquela cama do 
hospital. [...] (Idem, p. 45‐47). 

 
Alguns  pontos  deste  recorte merecem  ser  destacados  com muito  cuidado. 

Primeiramente, algumas práticas de tortura utilizadas pela ditadura, bem como suas 
conseqüências  no  torturado,  são  ficcionalmente  reconstituídas  no  texto,  como 
procedimento de destruição física da personagem. Kioko sente dificuldade de falar 
sobre  o  evento.  Por  duas  vezes  ela  interrompe  o  próprio  discurso,  como  se  sua 
continuidade pudesse lhe causar mais dor e sofrimento: “– É difícil falar de algumas 
coisas...”;  “–  É mais  fácil  contar  que  eles me  penduraram  no  pau‐de‐arara  e me 
deram  choques  do  que...”. Mais  adiante,  Kioko  se  refere  à  necessidade  de  falar 
constantemente sobre o acontecido, como maneira de esquecê‐lo: “Acho que vou 
precisar contar tudo isso muitas vezes... até me livrar dessas lembranças”. A tortura 
se  torna mais  intensa  porque  a  personagem  se  recusa  a  falar  nomes  de  outras 
pessoas envolvidas nas ações. O depoimento encerra com a descrição da destruição 
psicológica da personagem, e sua consequente  relação precária com o  tempo e a 
realidade: “Daí pra  frente as coisas se confundem. Não sei quanto  tempo passou, 
não sei o que era delírio e o que era  realidade”. Sua  fala é objetiva, não havendo 
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espaço para expressões próprias do discurso literário tradicional, como as figuras de 
linguagem.  

Para Seligmann‐Silva, os primeiros anos que sucederam o período da Segunda 
Guerra  Mundial  (1939‐1945)  evidenciaram  o  “estabelecimento  de  uma  nova 
abordagem  da  produção  literária  e  artística”  (SELIGMANN‐SILVA;  NESTROVSKI, 
2000, p.  7) no  âmbito  europeu,  em  especial, na Alemanha. Várias obras  literárias 
foram produzidas à  luz dos parâmetros da chamada  literatura de  testemunho. Os 
eventos  catastróficos  ocorridos  durante  a  guerra  se  tornaram  tema  principal  da 
representação literária de uma nova e, até aquela época, inimaginável realidade. 

O  aspecto  singular  dessa  emergente  modalidade  literária  consiste  na 
premente  necessidade  de  narrar  as  experiências  vividas  pelos  sobreviventes  da 
Shoah que passaram por situações‐limite e, ao mesmo tempo, o reconhecimento da 
impossibilidade  de  narrá‐las,  dado  o  caráter  traumático  dessas  experiências.  Seu 
discurso  testemunhal  corresponde,  então,  a  uma  tensão  entre  a  linguagem 
(comprometida pela experiência traumática) e o “real” (a realidade vivenciada pelo 
sobrevivente de uma situação‐limite). Essa dificuldade de narrar o evento também 
está associada ao esforço do narrador (ou personagem) em dar testemunho de sua 
experiência  e,  ao  mesmo  tempo,  precisar  esquecê‐la.  Segundo  Seligmann‐Silva, 
duas características principais da  literatura de testemunho derivam desta tensão: a 
literalização,  como  incapacidade  de  narrar  por  meio  de  metáforas,  e  a 
fragmentação, como manifestação de uma memória caracterizada pelo trauma. 

Na América Latina (mais especificamente na América espanhola), a  literatura 
de  testemunho  (ou  testimonio)  foi  desenvolvida  principalmente  a  partir  da 
institucionalização  de  regimes  autoritários,  iniciada  com  a  revolução  cubana. 
Seligmann‐Silva  comenta  que  suas  características  são  praticamente  as  mesmas 
daquela  literatura  produzida  na  Europa,  sendo  que  a  principal  diferença  entre 
ambas  está  na maneira  como  abordam  suas  temáticas.  Enquanto  a  literatura  de 
testemunho se ocupa em narrar as experiências dos sobreviventes da Shoah, a de 
testimonio  procura  denunciar  os  atos  de  violência  e  opressão  provocados  pelas 
ditaduras latino‐americanas. 

Pensando nessas duas categorias de  representação  literária, Seligmann‐Silva 
propõe  um  denominador  comum  entre  elas,  qual  seja,  um  “teor  testemunhal”, 
principalmente quando estamos diante de obras que têm como tema uma situação‐
limite. De acordo com o autor,  
 

A  literatura expressa o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao 
tratar de  temas‐limite, de situações que marcam e “deformam”  tanto a 
nossa  percepção  como  também  a  nossa  capacidade  de  expressão.  O 
testemunho  alimenta‐se,  como  vimos,  da  necessidade  de  narrar  e  dos 
limites  dessa  narração  (subjetivos  e  objetivos,  em  uma  palavra:  éticos) 
(SELIGMANN‐SILVA, 2003, p. 40). 
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Após  a  tortura,  a  personagem Kioko  passa  a  demonstrar  sinais  próprios  da 
pessoa que passa por situações traumáticas. A teoria psicanalítica freudiana define 
o  trauma  como  uma  “fixação  no  momento  do  acidente  traumático”  (apud 
SELIGMANN‐SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 66). De acordo essa definição, a fixação 
ocorre devido a uma  incapacidade de elaboração da cena que provocou o trauma, 
gerando  um  efeito  fantasmagórico  na  mente  do  indivíduo  traumatizado.  A 
estabilidade do aparelho psíquico é abalada ao entrar em choque com os estímulos 
excessivos de realidade, levando o indivíduo a estabelecer precárias relações com o 
mundo  externo.  Disso  derivam  algumas  características  constitutivas  da  pessoa 
traumatizada, como a incapacidade de enlutar, isto é, de superar o trauma, o abalo 
nas  relações  com o  tempo,  a dificuldade de narrar o  evento  vivido, bem  como  a 
incapacidade  de  narrá‐lo  por meio  de metáforas,  o  que  leva  o  sujeito  a  produzir 
enunciados literais e fragmentados. No caso do discurso de Kioko, em certa medida, 
todas essas características são bastante visíveis.  

Visitando a história, encontramos  referências diretas entre o depoimento de 
Kioko  e  testemunhos  reais de pessoas que passaram pela  experiência da  tortura 
durante  o  regime militar.  Em  seu  artigo  Escritas  da  Tortura,  Jaime  Ginzburg  faz 
referências  a  relatos  de  vítimas  de  tortura  presentes  nos  livros  Relatório  Azul  e 
Memórias do Silêncio. Citemos um pequeno trecho de um dos relatos: 

 
Vieram então socos de todos os lados [...] Aumentou a violência. Ligaram 
fios e vieram choques. Fiquei muda daí para  frente  [...] Fui colocada no 
pau‐de‐arara. Conheci o terror da dor física violenta, quase insuportável, e 
a dor de alma daquele horror que eu jamais imaginara que pudesse existir 
[...] Minha indignação cresceu violentamente quando resolveram queimar 
minha vagina e meu útero [...] E eu seguia muda. A raiva era tanta que não 
conseguia gritar (GINZBURG, 2001, p. 142). 

 
Neste  depoimento,  assim  como  acontece  no  romance  de  Tapajós,  vários 

mecanismos e  instrumentos de tortura são descritos, além da resistência da vítima 
em  falar, em parte por seu compromisso ético com seus companheiros, em parte 
pela  dor  sentida. Outros  relatos  citados  por Ginzburg  no mesmo  artigo  também 
incorporam  em  seu  conteúdo  esses  e  outros  atos  de  violência.  Nesse  sentido, 
podemos dizer que há homologia entre a cena de tortura da personagem Kioko e as 
práticas de tortura legitimadas pela ditadura militar. 

Outra  questão  relevante,  ainda  sobre  o  depoimento  de  Kioko,  refere‐se  à 
resposta dada por ela a Rodrigo, depois que este  lhe pergunta sobre a validade de 
seu ato de resistência. Segue o trecho: 

 
– Claro que valeu, Rodrigo. Eles não tiraram nenhuma informação de mim. 
O  Emílio  ganhou  tempo  para  sair  de  circulação,  a  Organização  pôde 
reestruturar seus contatos. Além disso, e  isso é muito pessoal, eu venci. 
Eu mostrei para eles que uma pessoa pode enfrentar a dor e até a morte, 
sem fraquejar. [...] 
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– Valeu a pena,  sim  [...]. – Nossos objetivos  só vão  ser alcançados  com 
muito sacrifício. Vai ser preciso muita luta para construir os nossos sonhos 
(TAPAJÓS, 2007, p. 48). 

 
Em seu ensaio “Narrativa e resistência”, Alfredo Bosi sustenta a ideia de que o 

processo de  resistência a  forças dominantes não é apenas uma atitude ética, mas 
está presente tanto na forma quanto na escrita do texto literário. De acordo com o 
autor, embora resistência seja um termo essencialmente ético, ligado ao campo da 
filosofia, e forma e escrita relacionem‐se a questões estéticas, no processo criativo 
da  construção  literária,  “fios  subterrâneos  poderosos”  (BOSI,  2002,  p.  119)  são 
responsáveis pela articulação inteligível entre elementos éticos e estéticos da obra.  

Para  Bosi,  é  possível  que  haja  uma  assimilação  de  aspectos  éticos  pela 
composição estética da narrativa, a partir do momento em que o narrador opta pela 
exploração de diversas  categorias  entendidas  como  seus  valores. Cada  elemento 
considerado positivo do ponto de vista do narrador se manifesta no tecido vivo da 
história  contada,  exercendo  influência  sobre  sua  constituição  estética.  A 
plasticidade desses valores é representada por imagens, sons, vozes carregadas de 
sentimentalismo, expressões faciais, corporais e gestos.  

Mas  não  são  apenas  os  valores  sugeridos  em  uma  obra  que  possuem 
plasticidade. Também os antivalores, aquelas categorias contra as quais o detentor 
da  palavra  impõe  seus  valores,  se materializam  em  tons  e  formas  agressivas  de 
expressão. Bosi ilustra essas situações com exemplos de obras universais. Em Le lys 
de la vallée, de Balzac, o autor aponta o despotismo (antivalor) patriarcal presente 
nas  atitudes  de  um  tirano.  Em  Rei  Lear,  de  Shakespeare,  traição  e  lealdade  das 
personagens têm “voz, têm gesto, têm rosto” (Idem, p. 121). 

No romance, o gesto de silêncio de Kioko ao ser torturada; sua fala indignada 
com o comentário de Rodrigo sobre a não existência da tortura no Brasil; a firmeza 
das palavras de Rodrigo dirigidas aos cara‐pintadas; o entusiasmo de João, ao falar 
dos objetivos da luta armada urbana, são valores presentes na tessitura textual que 
imprimem  uma  estética  de  resistência.  Por  outro  lado,  a  voz  dos militares,  que 
corresponde  aos  antivalores  contra  os  quais  é  travado  o  combate,  é  pouco 
explorada.  Essa  estratégia  de  escrita,  a  de  silenciar  a  voz  do  opressor,  é 
legitimadamente caracterizada como atitude de resistência por parte do narrador (e 
por que não, do escritor?).         

Ao  afirmar  que  a  resistência  se  dá  como  tema  da  narrativa,  Bosi  recupera 
acontecimentos  históricos  que  inevitavelmente  passam  a  compor  o  universo 
ficcional. O crítico direciona suas considerações ao ambiente  literário, exigindo do 
artista e, no caso específico deste estudo, do escritor, uma atitude de  resistência, 
que não se faça presente somente no tema de suas produções, mas, igualmente, na 
configuração estética. De acordo com o autor, 

 
A  resistência  é  um movimento  interno  ao  foco  narrativo,  uma  luz  que 
ilumina o nó  inextricável que ata o sujeito ao seu contexto existencial e 
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histórico. Momento negativo de um processo dialético no qual o sujeito, 
em vez de reproduzir mecanicamente o esquema das interações onde se 
insere, dá um salto para uma posição de distância e, deste ângulo, se vê a 
si mesmo e reconhece e põe em crise os laços apertados que o prendem à 
teia das instituições (Idem, p. 134). 

 
Essas  proposições  parecem  estar  em  sintonia  com  o  texto  “O  tempo  do 

contra”,  de  Antonio  Candido.  Nele,  o  autor  fala  de  uma  “cultura  do  contra” 
(CANDIDO, 2002, p. 369) que se criou dentro dos diversos segmentos sociais (e não 
apenas  entre  intelectuais)  que  se  opõem  à  ideologia  dominante,  opressora  e 
conservadora do capitalismo e de regimes autoritários. Aqui novamente a proposta 
é de combate, de resistência, de ser “do contra” as forças reacionárias. Veja‐se que 
este texto foi publicado em 1978, em plena ditadura militar no Brasil. 

Carapintada reivindica o status de arte revolucionária ao propor resistência à 
opressão,  ao  se  comportar  como  “arte  posta  a  serviço  da  revolução”  (CAMUS, 
2008, p. 292). Revolução esta que hoje se faz muito mais presente como processo 
de  conscientização,  do  que  como  levante  armado.  Segundo  Camus,  o  romance 
nasceu juntamente com a necessidade de o homem se revoltar, seja com o passado 
aniquilador,  seja  com o presente que  insiste em perpetrar modelos de estruturas 
sociais tradicionais, ou mesmo com a própria maneira de representar esteticamente 
a sociedade. Por outro  lado, o romance que trás em seu bojo o espírito de revolta 
acaba  por  estabelecer  um  pacto  contra  o  esquecimento.  Ainda  de  acordo  com 
pensador  francês,  a  arte  do  romance  “alia‐se  à  beleza  do mundo  ou  dos  seres 
humanos contra as forças da morte e do esquecimento” (Idem, p. 307).  

Kioko  estabelece  resistência  ao  silenciar‐se  diante  da  tortura  brutal.  Seu 
silêncio possui uma dupla interpretação (ou mais?). Por um lado, está associado ao 
caráter aniquilador da  tortura,  cujo objetivo principal é “provocar a explosão das 
estruturas  arcaicas  constitutivas  do  sujeito,  isto  é,  destruir  a  articulação  primária 
entre  o  corpo  e  a  linguagem”  (VIÑAR  &  VIÑAR,  1992,  p.  73).  Por  outro  lado, 
representa a atitude de resistência de quem é capaz de sacrificar a vida em nome de 
um ideal. Calar‐se diante da eminente possibilidade de morte, mesmo sabendo que, 
uma  vez  rompido o  silêncio,  sua  vida pode  ser poupada,  sugere uma  tomada de 
decisão eticamente coerente com as propostas da organização. 

O  último  ponto  a  ser  abordado  aqui  se  refere  à  questão  das  políticas  de 
memória  e  esquecimento.  O  texto  não  faz  referências  diretas  à  necessidade  de 
lembrar do evento, para que ele nunca mais se repita. Entretanto, acreditamos que 
esse dispositivo ético está nevralgicamente expresso na proposta do  livro. Se  isso 
não  é  suficiente  para  justificar  sua  importância  para  a  discussão  sobre memória, 
pensemos neste trecho: “–Tem um tio meu, irmão da minha mãe, que não acredita 
que houve  tortura no Brasil”  (TAPAJÓS, 2007, p. 44). Discursos como o do  tio de 
Rodrigo  apontam  sinais de que políticas de  esquecimento  têm produzido  efeitos 
profundamente  eficientes  na  memória  de  muitos  brasileiros.  Isto  só  pode  ser 
minimizado por meio da conscientização sobre o ocorrido. 
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Em  entrevista  realizada  com  Renato  Tapajós,  o  escritor  demonstra 
preocupação  com  discursos  que  negam,  negligenciam  ou  desconhecem  o 
significado da tortura exercida contra militantes de esquerda durante a ditadura. 
 

Hoje  em  dia,  as  pessoas  falam  “não  houve  tortura;  somos  contra  a 
tortura”, mas a tortura virou uma palavra, virou uma palavra desprovida 
de significado  real, ela é uma abstração. O que eu quero mostrar nesse 
filme é que a tortura não é uma abstração. A tortura é alguma coisa muito 
concreta,  muito  dolorosa  e  profundamente  desumana.  Ou  seja,  quer 
dizer, o objetivo central do filme é a  ideia de que não existe  justificativa 
nenhuma pra tortura (COSTA, 2009, p. 9). 

 
Com  base  em  Nietzsche  e  Benjamin,  Seligmann‐Silva  aponta  duas 

necessidades constitutivas de  todo ser humano, em  relação ao passado: “lembrar 
de  esquecer”  e  “não  esquecer  de  lembrar”  SELIGMANN‐SILVA,  2003,  p.  60‐61). 
Entretanto, em oposição ao primeiro pensador, para quem a  tarefa da memória é 
mecânica, o autor afirma que não  se pode determinar o  tempo  certo para que o 
trabalho  de  lembrar  e  esquecer  se  realize.  A memória  não  opera  semelhante  à 
historiografia, para a qual o passado é esquematicamente organizado. Ela é seletiva 
e fragmentária. “É evidente que não existe a possibilidade de uma tradução total do 
passado”  (Idem,  p.  64).  Diante  de  fenômenos‐limite,  o  trabalho  da memória  se 
torna mais  criativo,  imaginário e, por  isso mesmo, descontínuo. O  caráter ético e 
político  da  memória  é  o  testemunho,  principal  instrumento  de  combate  ao 
esquecimento pleno. 

Para  Paul  Ricœur,  na  atividade  viva  do  pensamento  existe  um  trabalho  de 
memória  e  um  trabalho  de  luto  que  têm  como  ponto  de  interseção  o  dever  de 
justiça. Ou  seja,  a  necessidade  de  lembrar  de  eventos  acabados  implica  em  uma 
disposição ao ato de fazer justiça ao infortúnio do outro. De acordo com o autor, “o 
dever de memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um outro que não o 
si” (RICŒUR, 2007, p. 101). Ricœur assinala que parte do que nós somos se deve à 
herança recebida daqueles que de alguma forma contribuíram positivamente para a 
transformação  da  sociedade.  Por  isso,  temos  uma  dívida  com  sua memória,  que 
precisa ser quitada. 

Como dissemos, no caso específico do Brasil os traumas do passado ainda não 
foram  superados.  Depois  dos  desaparecimentos  de  presos  políticos  durante  a 
ditadura militar,  a  Lei  de Anistia  de  1979  significou  o  primeiro  passo  legítimo  de 
institucionalização  das  políticas  de  esquecimento.  Essas  ações  não  se  limitam 
apenas ao poder do Estado. Em reportagem veiculada na Folha de São Paulo do dia 
17 de fevereiro de 2009, o  jornal usou a expressão “Ditabranda” para se referir ao 
regime  militar  brasileiro.  Depois  de  muitas  críticas,  a  Folha  respondeu  que  “na 
comparação  com  outros  regimes  instalados  [...]  a  ditadura  brasileira  apresentou 
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níveis baixos de violência política e  institucional”3. Em debate sobre os 40 anos do 
golpe militar, exibido no dia 1º de abril de 2009, pela TV Brasil, o ex‐ministro Jarbas 
Passarinho diz não se arrepender de  ter assinado o AI‐5 e declara estar de “mãos 
lavadas” por nunca ter cometido crimes de tortura4. O filme Tropa de Elite, à época 
de  suas  primeiras  exibições,  parece  ter  agradado  boa  parcela  da  população 
brasileira em relação aos métodos de tortura utilizados pelos policiais no combate 
ao  crime  organizado  nos  morros  do  Rio  de  Janeiro.  Esse  comportamento  da 
sociedade  legitima simbolicamente a prática da violência de Estado, e aumenta, na 
mesma medida, a ignorância sobre os violentos anos de ditadura, que são apagados 
da, ou nem se quer estão presentes na memória de muitas pessoas. 

O projeto Direito à Memória e à Verdade, da Secretaria Especial dos Direitos 
Humanos da Presidência da República, vem desde 2006 trabalhando no sentido de 
recuperar fatos e divulgar as atrocidades cometidas pelo regime militar, de modo a 
fazer  com  que  elas  não  se  repitam.  Entretanto,  várias  ações  deste  projeto  têm 
sofrido  resistência  de  setores  conservadores  da  sociedade,  principalmente  de 
oficiais militares, que insistem em construir uma imagem positiva da ditadura.    

A  imagem da Ditadura Militar no Brasil  apresentada por Renato  Tapajós no 
romance  Carapintada  está  muito  longe  de  uma  sociedade  ideal  para  se  viver. 
Fazendo uso da ficção, a estratégia do escritor é interferir no processo histórico por 
meio da denúncia, acusação e do testemunho contra a violência  institucionalizada. 
Com  isso, defende valores sociais caros a uma sociedade que ele quer mais  justa, 
com seus direitos fundamentais respeitados. Sobre este assunto, Ginzburg pontua 
que 

 
a  construção  de  imagens  do  passado  pode  servir  a  interesses  de 
dominação e exclusão. Essa construção pode se dar por diversos meios, 
tanto no  campo  legislativo  e  jurídico,  em  ações  institucionais,  como na 
indústria  cultural,  e  no  âmbito  escolar  e  universitário. A  reflexão  sobre 
política da memória tem efeitos vertiginosos. Imagens seguras e estáveis 
do  passado  podem  servir  de  referência  para  tomadas  de  decisões  no 
presente. Se as imagens do passado forem deliberadamente manipuladas 
e distorcidas, os processos sociais no presente são condicionados pelos 
interesses dos responsáveis por essas manipulações (GINZBURG, 2006, p. 
1). 

 
Como  se  percebe,  os  gestos  de  tentativa  de  apagamento  da memória  são 

muitos e assumem diversas formas capazes de envolver setores sociais, políticos e 
culturais. Em um tempo em que a sociedade brasileira é constantemente incitada a 
simpatizar com modelos fascistas de segurança da população; em que documentos 

                                             
3  Estas  informações  foram  obtidas  a  partir  do  endereço  eletrônico: 
<http://www.nucleodenoticias.com.br/2009/02/27/leia‐na‐integra‐o‐polemico‐editorial‐da‐folha‐de‐s‐
paulo/>. O texto divulgado na Folha de São Paulo foi reproduzido na íntegra neste site, bem como as 
cartas dos leitores e a nota da redação do jornal, dando explicações sobre a expressão.  
4 Assisti ao debate, a partir do qual uso essas informações. 
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importantes  sobre  a  ditadura militar  no Brasil  são  queimados;  em  que  ex‐oficiais 
militares são absolvidos da acusação de crimes de tortura e assassinato durante a 
ditadura; e em que se observa um intenso trabalho de silenciamento das memórias 
do ocorrido, Carapintada promove o retorno da discussão dessas questões em um 
ambiente muito fértil para o processo de conscientização: a literatura. 

No  importante ensaio “Educação  após Auschwitz”, Adorno  adverte  sobre  a 
necessidade de esclarecimento generalizado sobre os acontecimentos catastróficos 
da  Segunda  Guerra  Mundial,  especialmente  sobre  os  horrores  dos  campos  de 
concentração. De acordo com o pensador, 
 

É preciso reconhecer os mecanismos que tornam as pessoas capazes de 
cometer  tais  atos,  é  preciso  revelar  tais  mecanismos  a  eles  próprios, 
procurando  impedir que se  tornem novamente capazes de  tais atos, na 
medida  em  que  se  desperta  uma  consciência  geral  acerca  desses 
mecanismos  [...].  É  necessário  contrapor‐se  a  uma  tal  ausência  de 
consciência, é preciso evitar que as pessoas golpeiem para os  lados sem 
refletir  a  respeito  de  si  próprias.  A  educação  tem  sentido  unicamente 
como educação dirigida a uma auto‐reflexão críticai [Grifo nosso]. 
Quando  falo  em  educação  após  Auschwitz,  refiro‐me  a  duas  questões: 
primeiro,  à  educação  infantil,  sobretudo  na  primeira  infância;  e,  além 
disto, ao esclarecimento geral, que produz um clima intelectual, cultural e 
social  que  não  permite  tal  repetição;  portanto,  um  clima  em  que  os 
motivos  que  conduziram  ao  horror  tornem‐se  de  algum  modo 
conscientes. 
Considero que o mais importante para enfrentar o perigo de que tudo se 
repita é contrapor‐se ao poder cego de todos os coletivos, fortalecendo a 
resistência frente aos mesmos por meio do esclarecimento do problema 
da coletivização (ADORNO, 1995, p. 121‐127). 

   
Desse  modo,  a  literatura,  sendo  parte  integrante  do  processo  educativo 

formal  e  informal,  é  uma  das  chaves  para  promover  atitudes  de  auto‐reflexão 
crítica. Para Antonio Candido, a literatura é um “sistema simbólico, por meio do qual 
as  veleidades  mais  profundas  do  indivíduo  se  transformam  em  elementos  de 
contato entre os homens, e de  interpretação das diferentes esferas da  realidade” 
(CANDIDO, 1997, p. 11). Uma espécie de passagem ritualística da  ignorância para o 
esclarecimento ocorre com Rodrigo no final da história. De volta ao ano de 1992, o 
protagonista  passa  a  ver  a  realidade  daquele  momento  além  da  euforia  e  dos 
entusiasmos que tomavam conta da maioria dos estudantes. 

 
Ainda estava um pouco  surpreso de  ter  falado, ou pelo menos  tentado 
falar, para aquelas pessoas. Tinha tentado dizer coisas que compreendia 
agora,  depois  de  tudo  pelo  que  havia  passado.  E  que,  talvez,  os 
carapintadas de  seu  tempo não  compreendessem  totalmente. Percebia 
que  tinha  atravessado  uma  fronteira  decisiva.  De  algum  modo,  sabia 
agora que havia um lugar para ele no mundo (TAPAJÓS, 2007, p. 96). 
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Por fim, vale ressaltar aqui que Carapintada é um brilhante artefato cultural e 
pode ser perfeitamente utilizado como objeto de mediação entre seu público leitor, 
especialmente  os  jovens,  e  a  história  recente  do  Brasil. Mesmo  se  tratando  de 
literatura  infanto‐juvenil,  o  que  exige  um  cuidado maior  do  escritor  no  trato  da 
linguagem e da estrutura, o texto de Renato Tapajós é digno de atenção por parte 
da crítica porque impõe diante de nós a difícil tarefa de refletir sobre a relação entre 
questões éticas e estéticas da produção  literária que tematiza contextos sociais de 
extrema  violência,  como  a Ditadura Militar  de  1964.  E,  por  esta  razão,  ele  é  um 
importante instrumento de humanização e conscientização.  
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ETHICS OF MEMORY, VIOLENCE AND RESISTANCE IN CARAPINTADA, RENATO 
TAPAJÓS 

 
ABSTRACT:  This paper  analyzes  and  interprets  the  fictional  narrative Carapintada 
(1993),  by  Renato  Tapajós,  seeking  to  evaluate  the  attitude  of  resistance  of 
characters and  their ethical  commitment with  the memory of violence  caused by 
the Brazilian Military Dictatorship (1964‐1985).  
Keywords: Memory. Resistance. Violence. Testimony.  
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