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RESUMO: As questdes associadas a escrita autobiografica de Helena Silveira, neste
estudo, se entrelacam a autonarrativa, ao relato de vida e/ou ao discurso autoral
como “trabalho de artesdos”. Entdo, com referencial bibliogréfico multitematico,
compde-se uma andlise da obra “Paisagem e Memdria” vislumbrando o universo
individual-coletivo da escrita de voz feminina por um foco sdécio-histérico-
antropoldgico de reflexdo. A autoridade de Helena interliga-se, assim, a escrita
literaria que, sobretudo, reside na constru¢ao da narrativa que comunica,
artesanalmente, sobre a cultura de um espaco-tempo.
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INTRODUCAO

A escrita de biografias e autobiografias, a muito, direciona os limites das
analises acerca dessas producdes a extrapolarem os paradigmas que margeiam
aqueles que narram as histérias. E preciso compreender como e para que um
narrador conta - (re)cria — trajetdrias individuais. H3, ainda, a necessidade de se
submergir no imperativo das narrativas, como sendo trabalhos de artesdos ', com
densas (des)construcbes de pessoas, tempos e espacos marcados pelas impressoes
do “eu” que, por sua vez, estdo ancoradas no fato discursivo de se tornar util o
exercicio narrativo.

* Estudo apresentado como Semindrio em 2009/1, a disciplina A Abordagem Biogrdfica na
Antropologia, vinculada ao Mestrado em Antropologia Social da Universidade Federal de Goids/UFG.
** Graduada em Letras pela Universidade Estadual de Goids/UEG-Anapolis (2001), especialista em
Literatura Brasileira (2003) e mestre em Gestdo do Patriménio Cultural/UCG (2008). E mestranda em
Antropologia Social/UFG e doutoranda em Psicologia/UCG. Profissionalmente, atua na Universidade
Federal de Goids/UFG, Goiania, Goids, Brasil. E-mail: m.amaral.amaral@gmail.com

' “Narrar histdrias é sempre a arte de as continuar contando e esta se perde quando as histérias ja
ndo sdo mais retidas. [...]. Hoje em dia ela se desfaz em todas as extremidades, depois de ter sido
atada ha milénios no ambito das mais antigas formas de trabalho artesanal. A narrativa, da maneira
como prospera longamente no circulo do trabalho artesanal - agricola, maritimo e depois urbano - é
ela prépria algo parecido a uma forma artesanal de comunica¢do. Ndo pretende transmitir puro ‘em
si’ da coisa, como uma informagdo ou um relatdrio. E assim que adere a narrativa a marca de quem
narra, como a tigela de barro a marca das mdos do oleiro. [...]. Esta arte artesanal, a narra¢do, o
proprio Leskow a sentia, como um trabalho de artesdo (BENJAMIN, 1983: 62-63, grifo nosso).
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O género biografico surgiu no século XVIII, propiciado pela
expansao e afirmacdao dos direitos individuais, que o idedrio da
Revolucdo Francesa tdo bem expressou. [...]. Fez-se acompanhar
da revalorizacdo da Histdria Oral, como fonte/método/técnica de
pesquisa, bem como dos arquivos pessoais - autobiografias e toda
sorte de documentos pessoais, como didrios, memdrias,
correspondéncias etc. -, como preciosa fonte histdrica. [...].
Conforme Calligaris (1998), “o escrito autobiografico pressupde
uma cultura em que o individuo se coloque acima da comunidade
a que pertence, e conceba sua vida como urna aventura a ser
inventada”. Mas, por outra vertente, Queiroz (1998), destaca que
“uma autobiografia consiste na narrativa da prdpria existéncia e
nela foi o préprio narrador quem se disp&s a narrar sua vida, deu a
ela o encaminhamento” (PEREIRA, 2000: 17-18).

Inimeras producbes destes géneros narrativos (biografias e autobiografias,
em especial) tem ganhado énfase nos meios académicos e/ou literdrios de modo a
realcar a existéncia de outros pontos nos quais a luz da “escrita de vidas” ganha
espaco analitico especifico. Convém considerar que o trabalho de narrar, por assim
dizer, pode ser submetido ao foco compreensivo que compde uma inter-relacdo
primordial do “mundo” e do “eu” (ROSENTHAL, 1996). Porém, é importante
ponderar que se a acdo de “recordar” foi vista como um ato eminentemente
individual, durante muito tempo, o que se negligenciou, sobretudo, foi a base social
da memdria (PERALTA, 2007).

Falar sobre o outro ou sobre si, pela grafia, reacende discussbes nas
“sociedades do efémero”, porque as memdrias podem expor algo que, no toque do
novo, tende a amalgamar (em arestas espaco-temporais) aquilo que ndo mais se
esvaird. Entdo, por conta de subsistir pelas correntes vivas e latentes de palavras,
narrativas e autonarrativas * também sugerem a existéncia de um compromisso
com a ressignificagdo do trabalho de autores sobre as suas obras. Assim,
considerando tal oficio como algo particular e socializado, ao mesmo tempo, ha de
se considerar analiticamente também as nuances de cada discurso elaborado nas
obras que incluem “relatos de vida”.

Para Foucault (2009: 26-28), o autor é um principio completar ao discurso e,
portanto, deve ser entendido para além daquele que pronunciou ou que escreveu
um texto ou, por outra via, diz-se que ele “é um principio de agrupamento do
discurso, como unidade de origem de suas significagbes e como foco de sua
coeréncia”. Com autoridade discursiva, o autor foucaultiano tende a ser “aquele

? Considerando a narrativa como modalidade discursiva que abarca, principalmente, a exposicdo de
personagens, tempos e espacos demarcados, utilizo o termo autonarrativa como tentativa de
denotar uma estrutura de sentidos que estd para além do uso de um “eu biogréfico” individual.
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que da a inquietante linguagem da ficcao suas unidades, seus nds de coeréncia, sua
insercao no real”.

Nesse sentido, ao se eleger o que poderia ser denominado de “discurso-
narrativa-relato” autobiografico de Helena Silveira, em seu livro Paisagem e
Memodria, para a realizacdo de uma andlise reflexiva, o que se tenciona é expor um
didlogo critico por bases tedricas multidimensionais. E é no /imperativo da
autonarrativa de Helena Silveira, contida entre a realizacdo de uma modalidade
especifica de trabalho etnogréfico > pautado, até certo ponto, pela evocacdo de
uma trajetdria * e, por outro prisma, pela edificacdo de uma memdria coletiva > e/ou
social ®, é que se pretende evidenciar a fala pontual de uma “autora que escreve
para além de si”, dentro de um mundo reconfigurado, em sua obra, a fim de
proporcionar um “aparte totalitdrio” do que fora a trajetdria de vida de alguém.

Neste contexto de andlise, somam-se ainda tons de uma autobiografia como
sendo a “voz do passado” interligada, em grande parte, ao fato de que toda fonte
histdrica, conforme Thompson (2002: 197), sendo derivada da percepcao humana,
torna-se subjetiva. E isso, de modo restrito em Paisagem e Memdria, demonstra que
a autonarrativa de Helena Silveira, desde sua concep¢ao, estd associada ao muito de
sua experiéncia pessoal com os meandros da psicandlise. Afinal, foi “o estranho
poder dos psicanalistas de ouvir e curar, de libertar das angustias e a culpa dos
grilhdes de um passado esquecido” que, implicitamente, fez com que Helena, por
meio de sua expressao autobiogrdfica, repousasse pela penetracdao “na mais
profunda intimidade que nunca havia partilhado com mais ninguém?”.

Mas, por outra vertente, as paisagens e memdrias, insurgidas da autonarrativa
de Helena, também expdem 0s campos que permeiam a rememoracao e a
imaginacdo, como duas vertentes - em reconhecimento ao que Ricoeur (2007: 26) ’

3 “A etnografia é uma espécie de escrita, um colocar as coisas no papel [...]. Os etndgrafos precisam
convencer-nos ndo apenas de que ‘estiveram I4’, mas ainda de que teriam visto o que viram, sentido
0 que sentiram e concluido o que concluiram” (GEERTZ, 2002: 11/29).

* De acordo com Bourdieu (1996: 71-72), 0 uso do termo “trajetdria descreve a serie de posicdes
sucessivamente ocupadas pelo mesmo escritor em estados sucessivos do campo literdrio”, ou seja,
“é no interior de um estado determinado do campo, definido por um certo estado do espago de
possiveis, em funcdo da posicdo mais ou menos singular que ele ocupa, e que ele avalia
diferenciadamente conforme as disposicdes que deve a sua origem social, que o escritor se orienta
em direcdo a tais ou quais possibilidades oferecidas [...]".

> A memo6ria coletiva, conforme Halbwachs (2006: 30), € um esquema derivado do fato de que
“nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros. Isto acontece porque
jamais estamos sds [...] porque sempre levamos conosco e em nds certa quantidade de pessoas que
nao se confundem”.

® A memodria social, analisada por Olick e Robins (1998), é considerada por Peralta (2007: 4) como
sendo ‘“uma rubrica geral de investigacdo que tem por objecto a andlise das diferentes formas pelas
quais somos moldados pelo passado, conscientemente e inconscientemente, na esfera publica e na
esfera privada, de forma material e comunicativa, e de modo consensual e conflitual”.

7 “E na contracorrente dessa tradi¢do de desvalorizacdo da memdria, nas margens de uma critica da
imaginacdo, que se deve proceder a uma dissocia¢do da imagina¢do e da memodria [...]. Sua idéia
diretriz é a diferenca, que podemos chamar de eidética, entre dois objetivos, duas intencionalidades:
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fez para entrelacar memdria, histéria e esquecimento -, pois a memdria (ao
contrdrio do imaginario) garante que algo ocorreu. Entretanto, o que se traz a tona
por esse foco é que, “assim como na via da oralidade, a rememorac¢ao também é
posta na via da narrativa, cuja estrutura publica é patente”. E nessa esfera
rememorativa e individual-social, a natureza discursiva da autobiografia, como
material relativamente auténomo torna-se, ainda, o possuidor de um corpo prdéprio
e constituidor de algo “novo”.

Para Pifia (1991: 98) o relato é, ao mesmo tempo, um método e um produto,
que ndo pode ser, de fato, um retrato fiel de algo exterior a ele. Destarte, a obra
Paisagem e Memdria é um trabalho situado, sobremaneira, no interior de uma
ambigiiidade que flutua “entre la representacion de uma individualidad consistent
y, simultdneamente, el reconocimiento de um fendmeno supraindividual”. Ou seja,
o imperativo autonarrativo de Helena estd entrecortado por “uma concepcién
mista de ‘uma vida’, sus limites, y sintetiza casi estéticamente la tensién entre los
campos posibles de libertad individual y el condicionamiento de los contextos
estructrales”.

Portanto, ao se propor uma “andlise da autoridade de Helena” (pelo foco no
exercicio autobiogréfico “feito por Helena”) muitos pontos podem ser evocados.
Voltam a tona, entre os eixos de reflexdao que podem partir de uma autobiografia,
as questbes que envolvem o trabalho etnografico de qualquer pessoa que se
proponha a relatar, principalmente por escritos, uma histéria que de modo
simultaneo “descreve acontecimentos ‘reais’, com afirmacdes adicionais, morais,
ideoldégicas e mesmo cosmoldégicas” (CLIFFORD, 1998: 65). Inclusive ressalta-se que,
até certo ponto, esse também foi o trabalho de Helena Silveira: criar uma alegoria
etnografica tomada, naquele caso, como o fazer que “normalmente denota uma
pratica na qual a fic¢ao narrativa continuamente se refere a outro padrao de idéias
ou eventos”, isto é, “ela é representacao que ‘interpreta’ a simesma”.

Pode-se dizer, entdo, que Helena Silveira, por esta conotacdo de alegorista,
concede em seu trabalho discursivo “especial atencdo ao cardter narrativo das
representa¢des culturais, as histérias embutidas no préprio processo de
representacdo”. Em suma, a alegoria de Helena tende a dizer que “essa é uma
histdria (que carrega uma moral) sobre aquilo” (Ibidem, p. 65-66, grifos do autor),
pois isso é evitar, a grosso modo, o uso das aspas nas verdades sobre o outro e
sobre si mesma.

O que um livro situado entre Paisagem e Memdria pode efetivamente suscitar
é, sobretudo, a demasiada insercdo no universo das palavras, no mundo de sentidos
construidos por uma autora. Muito provavelmente, o que Crapanzano (1991: 71)

uma, da imaginagdo, voltada para o fantdstico, a fic¢do, o irreal, o possivela outra, a da memdria,
voltada para a realidade anterior, a anterioridade que constitui a marca temporal por exceléncia da
‘coisa lembrada’, do ‘lembrado’ como tal” (RICOEUR, 2007: 25-26).
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chamou de “ilusdo autobiogréfica” ® margeie, de forma relevante e complementar,
a existéncia da hipdtese de se ignorar, erroneamente, “as estratégias literdrias — as
convencdes e constrangimentos genéricos — através do qual o autor se auto-
representa”.

Ganha voga, aqui, o que nas considerac6es de Bourdieu (1996: 71) torna
patente que se preste atencdo tanto a forma de produ¢ao como a de recepcao da
““explicacdo histdrica” de autores e obras. Vale ponderar que o “fazer” discursivo
do escritor tende a “evocar a relacao com o publico, que também tem um papel
determinante” e, ainda, fazer uma andlise de “campos de possiveis” nos quais caiba
compreender a obra de arte como “um produto histdrico de um lento e longo
trabalho coletivo de abstracao da quintesséncia que, em cada um dos géneros,
poesia, romance ou teatro, acompanhou a autonomiza¢do do campo de produc¢ao”.

Assim, por se tratar de um ambito de investigacdo tao vasto, a obra de Helena
Silveira, construida entre as mais diversificadas versdes de paisagens e memodrias,
faz-se terreno de “minguadas experiéncias”, inclusive, questionadas pela prdpria
autora: “Testemunho da cultura de meu tempo, das artes, da literatura? O que nao
foi cultura, uma cultura toda arbitraria, uma literatura criada [...]? E a vida,
paralelamente, tdo pouco vida, tdo mais literatura?”’ (SILVEIRA, 1983: 10-11).

Como um “esboco singular de vidas aos olhos de uma vida”, nao
diferentemente de outras autobiografias, Paisagem e Memdria torna-se, neste
contexto, um material que assume grande relevo devido a proporcionar um
exercicio critico que é capaz de suportar as mais diversas perspectivas tedricas. Por
isso, sera util proceder a uma analise que esteja aberta a abarcar um campo de
investigacdao por uma perspectiva multidimensional, pois o que se pretende é expor,
por varios eixos, paisagens e memdrias (des)construidas em tempos e espacos de
Helena — uma autora e artesa.

1. ENTRE PAISAGENS E MEMORIAS QUASE CASUAIS

Um vasto compéndio de possiveis documentacbes sobre o que se pode
denominar “mundo feminino” - didrios intimos, memdrias, autobiografias,
romances memorialisticos, correspondéncias, papéis avulsos com notas pessoais -,
somente na atualidade, passou a ser considerado como fonte potencial de pesquisa
principalmente a histdria, a antropologia e a literatura.

® Para Crapanzano (1991, p. 71), “a ilusdo bibliografica é uma necessidade social. Imagine-se a
confusdo que seria provocada no sistema legal se tivéssemos que colocar devidamente entre aspas
as testemunhas e as pessoas de que falam em seus testemunhos! [...]. Em vez de julgd-las em termos
de sua ‘veracidade’, como costumamos fazer, teriamos que julgd-las quanto a sua capacidade
persuasiva. Parece, contudo, que as aspas tem que ser reconhecidas em qualquer esfor¢o que se
pretenda cientifico, mesmo que esse reconhecimento venha a subverter sua pretensdo cientifica
tradicional”.
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As constru¢des discursivas de memdrias, em geral, tornou notaveis poucos
dos escritores ou escritoras aventureiros da vida-pessoal-escrita. Factualmente, a
escrita feminina no Brasil teve durante décadas muitas produc¢des de natureza
confessional, privada e informacional, quase que como via de regra, determinando
““0 desprestigio documental e suspeito valor textual de muitos escritos que foram
queimados, guardados ou deteriorados pela acao do tempo e do esquecimento”
(LACERDA, 2002: p. 19).

Boa parte da escrita de voz feminina brasileira, por exemplo, ndo saiu do
anonimato, em especial, aquelas produzidas por mulheres que ndo se fizeram
(re)conhecidas pelos canones literdrios e pelos criticos editoriais e comerciais que
envolvem a economia politica por detras dos livros °. Mas, a obra Paisagem e
Memodria da pistas do contrario em seus enredos, demonstrando que esse ndo foi
efetivamente o caso da escritora e jornalista Helena Silveira.

Uma etapa nova iniciava-se com um telefone de Edgard
Cavalheiro, entdo habitando os artigos dos suplementos literdrios
e diretor, em Sao Paulo, da editora Globo de Porto Alegre: “Tenho
lido seus contos ilustrados por Belmonte. Vocé ndo tem
parentesco algum com os Silveiras: Alarico, Dinah, Miroel?”. “Sim.
Sou filha, irma e prima-irma”. O querido Edgard, que depois se
tornaria meu amigo, estranhou que eu nao tivesse lancado mao de
meu parentesco para abrir caminho na literatura [...]. Convidou-
me a ir até seu escritdrio [...], e me mostrou todos os recortes de
meus contos. Bastaria que eu fizesse uma escolha e ele os editaria.
Ora, naquela época o género conto era considerado como
“veneno” de livraria. [...]. Via de regra, escritor novato ndo tinha
vez em vendas, por isto editava suas estréias por conta prépria.
Fui logo estreando na literatura como excegdo. [...]. A esta altura,
meu amigo e editor convencera-me de que eu era
verdadeiramente uma “grande escritora”. [...]. Edgar Cavalheiro
po6s-me nas maos o primeiro volume de A Humilde Espera.
Lembro-me da capa, do cheiro de papel, da letra de forma recém-
parida. [..]. Minha vaidade era estimulada por uma critica
fortemente positiva (como nas andlises de laboratdrio). Tive
rodapés em O £stado de S. Paulo, na Folha da Manha e em quase
todos os suplementos literdrios de S3o Paulo e Rio. Para um
estreante, era muita coisa (SILVEIRA, 1983: 35-40, grifos da
autora).

Efetivamente, como um marco divisor de aguas, os titulos de autoria feminina
comecaram timidamente a serem editados no Brasil, em sua grande maioria, “a
partir da década de 1960, concentrando-se no crescimento editorial ocorrido entre
os anos de setenta e oitenta” (Ibidem, p. 19). E Paisagem e Memdria, como uma

9 Cf. Lacerda (2002), Paisagem sobre Memdria Feminina e Literaria.
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obra publicada neste periodo, tem na biografia de Helena, contida na pagina final
desta sua autobiografia (publicada em 1983), uma comprovacdo de que essa
escritora foi uma ‘“voz feminina” saida do anonimato, como simbolo pioneiro de
uma velha e de uma nova fase.

Helena Silveira estreou na literatura com o conto Vida com
ilustracdo de Belmonte, publicado em pdgina inteira do
Suplemento Literdrio da entdo Ffolha da Manha. Passou a
colaborar assiduamente nesse matutino e terminou por ser
contratada como redatora. Ao mesmo tempo em que iniciava sua
carreira de jornalista, comecava a de escritora. Em fins de 1944
saia o seu primeiro livro de contos A Humilde Espera, editado pela
Globo de Porto Alegre. Anos apds publicou Mulheres,
frequentemente pela editora Martins. Em 1950, a Martins editaria
seu drama No Fundo do Pog¢o e Maria Della Costa e Sandro Polloni
o levariam ao palco do Teatro da Cultura Artistica. Muito sucesso e
muita polémica. Oswalde de Andrade se apaixona pela Peca.
Ganhou prémios varios com seus contos: Afonso Arinos, da
Academia Brasileira de Letras e Antdnio de Alcdntara Machado, da
Academia Paulista de Letras. Trabalhando em rdadio e televisao,
ganhou o Roquete Pinto e a Globo deu seu nome - o Troféu
Helena Silveira - aos Melhores do Ano de 1970 a 75. Publicou
Damasco e Outros Caminhos, pela editora Martins. Publicou a
coletanea de contos Sombra Azul e Carneiro Branco pela editora
Cultrix. A Editora Edart publicaria seu livro Os Dias Chineses. A
editora Civilizagdo Brasileira editaria seu romance Na Selva de Sao
Paulo. A editora Simbolo publicaria Memdria da Terra Assassinada.
Teve a peca No Fundo do Pogo representada na Alemanha. Teve
contos traduzidos e publicados na Franga, no México e EUA. No
volume Os Dez Mandamentos, editado pela Civilizacdo Brasileira,
saiu seu conto A Terra Cobre Nada (Ndo Levantar Falso
Testemunho). Colaborou em diversas revistas e jornais com
novelas e contos. Participou de diversas antologias. Foi presidente
da Unido Brasileira de Escritores. Pertence a Academia Paulista de
Jornalismo” (SILVEIRA, 1983: 241, grifos da autora).

Helena Silveira, assim, como figura representativa da escrita feminina
paulistana, torna-se uma mulher, que ao contrario de tantas outras, pode se
sobressair autobiograficamente tanto pelo jornalismo, quanto pelas producdes
literarias e, também, pela sua inser¢do na midia radialista e, depois,
televisiva. Paisagem e Memdria esperava-se, assim, como “retrato de época”,
lan¢ado por Helena pouco tempo antes de sua morte, que ocorreria em 1984, aos
seus 73 anos. Contudo, o que tal obra tende a apresentar demasiadamente é a
trajetéria de vida de uma mulher do século XX enquanto singular exemplo da
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escritora que surgiu “quase casualmente”, com escritos sobre “os acasos da vida
cotidiana dos outros e de si”’, paralelamente.

Um casamento malogrado [...] a verdade é que os treze anos de
matriménio foram para mim uma espécie de aprendizado de
soliddo. Nessa extrema solidao fui elaborando meus primeiros
contos. Comprei uma maquina de escrever portdtil. Fechava-me
num aposento e escrevia pequenas histdrias em que havia sempre
uma solitaria mulher em descompasso com a vida. [...]. Medrosa,
eu mais me fechei com meus escritos. [...]. Um dia, foi visitar-me
na casa da Alameda Lorena, 1470, o jornalista Mariano Costa.
Mostrei-lhe alguns de meus contos. Ele tomou um calhamaco e
por no bolso. Ndo disse nada. No domingo seguinte quase morri
de susto quando vi uma pagina inteira da entdo Folha da Manha
com meu conto “Vida” ilustrado por Belmonte. Dai sugiram outros
contos, todos ilustrados pelo mesmo artista. Rui Bloem era, entao,
o editor do suplemento literario do jornal e incentivava-me a
escrever (SILVEIRA, 1983: 32-33).

Porém, ha de se compreender as principais nuances da escrita discursiva de
Helena, pois ao narrar “algo de sua vida”, em Paisagem e Memdria, o que ela
tenciona é expor ‘“algo que esta para além de uma vida”, pois até mesmo as
imagens espaciais desempenham um papel naquelas “paisagens da memdria”, ja
que um lugar ocupado recebeu a marca de alguém e de seu grupo (HALBWACHS,
2006: 71). Por isso, é importante se admitir que Helena deu evidéncias
autobiograficas de que participou, enquanto individuo, de dois tipos de memdria.
Por um lado, “suas lembrancas teriam lugar no contexto de sua personalidade ou
de sua vida pessoal”; e, por outra vertente, a autora se comporta, em seu discurso,
“como membro de um grupo que contribui para evocar e manter lembrancas
impessoais”.

E os relatos autobiogréficos, no caso da obra Paisagem e Memdria, por
conseguinte, “se interpenetram como memdria individual e memdria coletiva”,
conforme considerou Halbwachs (2006: 73). Dai, ficam mais claras as inten¢des
contidas nos imperativos autonarrativos de Helena quando ressaltou, com efeito,
que o seu primeiro marido deu-lhe “contornos dificeis de aceitar”, principalmente,
porque naquele casamento ela percebera que a “sua identidade era dada pelo
outro” (SILVEIRA, 1983: 26). E, por conta desse surpreendente convivio conflitual
com “a identidade do outro”, Helena destaca que, ao final de “um casamento
deveras desastroso aquele da mocinha cheia de devaneios com o estudante de
Direito, Alcino Teixeira Leite”, é que passou a procurar trabalho, porque, “como
uma tola romantica”, achou “lindo o desafio de ter de sustentar os dois filhos”
(Ibidem: 43).

Entdo, pelo discurso também construido a partir de memdrias individuais e
coletivas tornou-se evidente os motivos que, entre 0s anos 30 e 40, direcionaram
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Helena (que ja era escritora casual) a ser forjada jornalista. Assim, dedicada a escrita
de reportagens, esta autora também fez critica de cinema, critica literdria, sendo
que seus escritos estavam, reconhecidamente, interligados aos fatos do que se
pode chamar de acaso paulistano expresso, conforme a prdpria Helena
estigmatizou, por uma “renovada linguagem do mundanismo” na escrita de
crdnicas sociais. “Eu ganhava o pdo de cada dia, o livro de cada dia, a roupa de cada
dia”. Entretanto, “num tempo em que nao havia reajustes salariais, quando se pedia
aumento a empresa, esta, com o aumento, pedia mais trabalho. Por duas vezes tive
esgotamento nervoso” (SILVEIRA, 1983: 90).

lam surgindo, por esses moldes, as ‘“paisagens e memdrias quase casuais de
Helena”, derivadas das impressdes que a autora tinha dos outros e de si. Acima de
tudo, a énfase autobiografica para o dever de prover o sustento dos filhos ainda
pequenos, fez com que Helena, inclusive, declarasse que foram “roubados seus
poucos momentos que teria para a criacao literdria”, porque o dever jornalistico
‘“era 0 ganha-pao” (lbidem: 45). E, em Paisagem e Memdria, a autora revela: “na
época em que idéias de criacdo literdria fervilham dentro de mim, eu era obrigada a
levar para a entdo Folha da Manh&laudas e laudas de reportagens” (Ibid.: 33).

A responsabilidade pelo fracasso de meu casamento era
estritamente minha. N3o se usava, na época, a palavra assumir.
Mas foi o que fiz: assumi a situacdo. Nao tinha diploma. Lembrei-
me, entdo, dos contos publicados na Folha da Manha. Sabia que
secretariava o jornal um grande amigo de meu pai, Rubens do
Amaral que, também, vinha ser primo-irmao do poeta Amadeu
Amaral. Telefonei-lhe explicando meu caso, pedindo-lhe que me
indicasse um caminho. [...]. Dali a alguns instantes, ele estava em
minha casa. “Amanha vocé vai entrar na folha de pagamento do
jornal”. Cuidei que ele fosse me pedir crénicas, resenhas de livros,
criticas. Ele decretou: “Vocé vai ser cronista social” (Ibid.: 43).

Todavia, 0 que se torna latente dizer agora, é que pela escrita autobiografica,
o que fora passado tornou-se (pela autoridade discursiva de Helena), impressao,
narrativa, relato e descricdo. Através do ‘“retrato proposital de época”,
empreendido em Paisagem e Memdria, é que se pode compreender os “recortes de
vida” outrora escritos por Helena, de modo a se identificar sua trajetdria num
mundo feminino construido por palavras ndo-cronoldgicas costuradas
artesanalmente.

Acredito que “memdria” seja, exatamente, isto: tudo o que ndo
passou pelo crivo do esquecimento, tudo que grudou na pele, no
sangue, na cabeca do memorialista. Por este fluir do rio da
memoria, cheio de curvas, de voltas gue o conduzem quase a sua
nascente, me vem vindo este relato. Quem o ler nao procure o
tempo disciplinado, consultado em arquivos. Nada tenho de uma
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pesquisadora. Quero, com o leitor, um passeio descompromissado
com cronologias. Ndo se espantem se os decénios ndo se
compuserem alinhados como pessoas bem-comportadas, que, de
repente, eu volte da mocidade a infancia ou desta pule para a
maturidade. Nao sei de outro método lidar com as coisas idas
(SILVEIRA, 1983: 53, grifo nosso).

Tratar com imperativos narrativos de Helena Silveira, por conseguinte, é
presenciar as multiplas maneiras com que aflora a coisa narrada por alguém: “se
ndo como a de quem vivéncia, pelo menos como a de quem relata” (BENJAMIN,
1983: 63). E a arte artesanal da narracdo que Helena se prop&e a compor, pois 0 que
se vé em Paisagem e Memdria é um trabalho de artesa: “Engracado este processo
de criacdo. A gente escreve, pelo menos no meu caso, sem procurar assunto. De
repente, o santo baixa, é quase um fendmeno medilnico”. E a autora prossegue:
“Muito tempo depois da coisa parida em letra de forma, nosso texto nos entrega
suas chaves. Depois, penetramos em seu amago encoberto” (SILVEIRA, 1983: 114).

E este exercicio artesanal, em seu trabalho associado a paisagem e a memdria,
faz com que a “etndgrafa, literata e historiografista” Helena Silveira apresente
tendéncias explicitas, conforme considerou Pereira (2000), a selecionar e a
construir o texto com base em uma ‘“histdéria de vida” que é ocasionada pelo
Rosenthal (1996) denomina como “vida de experiéncia do mundo”.

Escrevi esta Paisagem e Memdria fragmentariamente. Tempo ruim
para mim e para o pais. [...]. Pediram-me que eu testemunhasse
meu tempo no terreno cultural. Procurei fazer isso. E digo logo:
desordenadamente, fora de cronologias. Afastei de pesquisas.
Penso que estas me atrapalhariam muito. Nada tenho de
historiadora. Deixo que o tempo filtre em mim e, o que fica, é
memodria. [...]. Os mesmos fatos vistos por angulacdes diversas
fazem os memorialistas com seus valores e desvalores. Relendo
estas paginas vejo que ela se ressentem muito da auséncia da
visdo politica pds-64. Visdao martirizante. A encomenda feita ndo
incluia estes anos. Pediram-me muito mais registros das décadas
anteriores: 40, 50. Procurei fazer. /sto ndo impede um segundo
volume onde possa narra-me a mim e ao tempo escoando. Mestre
Chacrinha diz: “N&o vim para explicar, mas para confundir”. Isto é
bom para os jornalistas. As confusbes sd3o nosso sistema de
revolucGes brancas (SILVEIRA, 1983: 9, grifos nossos).

Benjamin (1983) avalia que a tendéncia dos narradores, acima de tudo, é a de
enfatizar a matéria de onde surgem as histdrias de sua vida vivida. Nesta mesma via,
Halbwachs (1968 apud PERALTA, 2007) considera que a funcdo primordial da
memoria, enquanto imagem partilhada do passado, é a de promover um laco de
filiacdo entre os membros de um grupo com base em seu passado coletivo,
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conferindo-lhe uma ilusdo de imaturidade, ao mesmo tempo que cristaliza valores e
a acep¢des predominantes do grupo ao qual as memdrias se referem.

A artesa Helena Silveira se expds a fim de compor uma identidade de grupo,
quase que a assegurando no tempo e no espaco. E o que Bosi (2006: 31) chamaria
de “trabalhos da memdria” . O que Helena realiza é a descri¢do da substancia
social da memdria - a matéria lembrada — mostrando que o modo de lembrar é
individual e coletivo: “o grupo transmite, retém e reforca as lembrancas, mas o
recordador, ao trabalhd-las, vai paulatinamente individualizando a memdria
comunitdria e, no que lembra e como lembra, faz com que fique o que signifique”.

Estamos nds, da imprensa ou da literatura, em permanente
processo dinamico, errando e acertando. Os leitores, talvez,
encontrem nestas paginas muitos erros e breves acertos. 7enho
em mente que isto ndo é uma presta¢do de contas. Toda vida é
uma experiéncia. Ofereco minhas minguadas experiéncias.
Modelo e antimodelo sdo igualmente validos. 7alvez estas pdginas
contenham mais paisagem que memodrias. Que o leitor, paciente,
tome as duas, cogitando que, nestas linhas, ndo ha fantasia e sim
realidade, o que ndo impede, paradoxalmente, que 0 sonho possa
eclodir de vez em quando (SILVEIRA, 1983: 9, grifos nossos).

O ato etnografico que se retém aos dados de uma cultura, de um grupo, de
alguém do grupo, faz com que, por vezes, a etnografia venha a se apresente como
“um mero jogo de palavras, como se presume que sejam 0s poemas e os romances”’
(GEERTZ, 2006, p. 13). Mas, ambiguamente, este trabalho faz com que “a lembranca
institua a corrente da tradicao que transmite o acontecido de geragao a gera¢ao”
(BENJAMIN, 1983, p. 67). Como eixo central, aponta-se entdo que um
empreendimento etnografico que caminha pela descricao de cendrios e individuos,
deve supor uma preocupacao cientifica e uma preocupacao humanista que, no
entender geertziano, “ndo seja suficientemente neutra e nem somente engajado”
(2006: 28).

Tomando o exemplo a autobiografia de Helena, conforme apontou Clifford
(1998, p. 58), nota-se a sua ‘“autoridade etnografica enquanto lugar de invencao”
quando tece consideracdes sobre a natureza de sua obra: “testemunho da cultura
de meu tempo, das artes, da literatura? O que ndo foi cultura, uma cultura toda
arbitraria, uma literatura criada, como dizia meu pai, Deus cria macacos? E a vida,
paralelamente, tdo pouco vida tdo mais literatura?”’ (SILVEIRA, 1983: 11). Entre as
paisagens de seu tempo, Helena Silveira se (re)constrdi: “Marquei um breve tempo
de puro éxtase entre paisagens de terra e paisagens humanas” (Ibidem: 165, grifo
nosso). Assim, pela andlise de uma das suas cronicas jornalisticas, a prépria autora

'° Cf. Bosi (2006), Memdria e Sociedade: lembrangas de velhos.
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também se conclui

‘Hamadriade

11

auto-analiticamente: ‘“Ficou-me clarissimo que aquela

era um auto-retrato”.

Rompeu a casca da arvore, olhou em torno e viu que havia mundo,
e este estava mal-feito. Quis voltar para seu oco de tronco, mas
percebeu que a vida é, sobretudo, visdo, e ela havia visto. Calcou
sanddlias nos pés nus e pds vestidos vagamente na moda.
Escolheu uma profissdo e uma familia. Como era feita para deitar
raizes, fincou estas no efémero. Todas julgavam-na disparata;
entretanto, ela sabia-se diadre. [...]. Escolheu todas as rosas-do-
vento por morada e desenhou-se em todos os horizontes. [...].
Cansou-se de viver sem explicacdo e destino, solitaria, com a
nostalgia do himus da terra e o compromisso com o largo vento
dos descampados. Assim, um dia, estava em uma reunido social
entre um banqueiro e um cantor de tangos, em face de um
fabricante de tecidos e de uma poeta. O vizinho da direita disse
que a conhecia de vista e ela ficou séria: ‘Gostaria que o senhor me
apresentasse a mim mesma’... Todos riram porque seu copo
estava cheio de vinho. Talvez, ent3do, ela sentisse o apelo alto,
subindo no sangue. Deitou a correr e todos a seguiram,
contagiados pela forca que a arrastava. [...]. Foi entdo que a
Hamadriade dissolveu-se num tronco de arvore. Alguém ainda
colheu a sanddlia e ouviu confusamente sua voz ergastulada para
sempre, demandando o alto-falante das folhas, muito acima dos
homens... (SILVEIRA, 1983: 112-113).

Helena, ao posicionar-se entre as imagens-lembrancas de tempos e espacos
que estavam além dos grandes jardins paulistanos projetados pelo modismo do
paisagismo, “a menina criada entre parisagens fazendeiras jamais esqueceu a coma
verde a lhe servir de cabeleira. E se enfiou em sal6es e se ligou a pessoas que nada
lhe diziam, mas que vinham a compor o seu mundo, por dever de oficio” (Ibidem:
114). Provavelmente, por isso, esta escritora inicie a sua autobiografia dizendo que
“talvez, estas paginas contenham mais paisagens do que memdrias” (Ibid.: 9). E,
entdo, a narrativa que, para Benjamin (1983), ndo se exaure, torna-se coesa na
Paisagem e Memdria de Helena, conservando forca capaz de possuir
desdobramentos mesmo depois de passado muito tempo.

" Na mitologia grega, Hamadriades sdo ninfas que nascem com as érvores, devendo protegé-las, e
com as quais partilham o destino.

50
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2. ELAS, ELES, HELENA E NOS

“Diziam que eu era uma menina inteligente. Entdo, meu peito apertava: um dia
nao acharao mais graca de mim... é necessario que eu sempre lhes dé motivo de
admiracdo” (SILVEIRA, 1983: 11). Helena foi assim: a crianca 6rfa criada a sombra da
“deusa defunta Dinorah”, sua made falecida, e das ‘“deusas sacerdotisas que se
chamavam Sinh3d (a tia-avé Maria Candida), Alzira, Lavinia e outra tia-avé de nome
Zelinda” (Ibidem: 12-13). Considerou sua infancia estranha, repartida entre pequenas
temporadas em S3o Paulo — com o pai intelectual - e largos meses de euforia
fazendeira — com a familia materna. “O conflito entre as duas familias - a intelectual
e a de bons fazendeiros - singularizou minha educacdo. Cada um dava-me uma
identidade [...]. Flutuava, filha da deusa morta e da mae viva e atuante” (Ibid.: 23).

Em sua autonarrativa Paisagem e Memdria, relata Helena Silveira que o que
mais marcou a sua vida, e a de sua irma Dinah, fora “o sentimento de orfandade que
a querida mae de criacdo quis incutir como destino inarreddvel”. Dessa forma, as
tias que “ndo se conformavam com a morte da sobrinha tdo dotada e plena
mocidade”, fizeram necessdrio “cultivar no peito das filhas a dor da orfandade”.

A verdade é que, construindo esta obra de fic¢do que foi minha
mae morta, eu espremia lagrimas que ndo me vinham aos olhos.
Procurava em torno motivos para o choro. E s via coisas que me
exaltavam: pomares, jardins, a mae viva (Mae Candida) para amar
e a outra que, de certa forma, dependia de mim: eu a fazia, a meu
gosto, a minha bela deusa defunta. Creio que esse fantasma da
mde morta [...] foi resolvido por mim na infancia. Em Dinah, ela
dormiu longos anos e minha irma a construiu em pedacos em
criaturas de fic¢do quando fez seu primeiro romance: Floradas da
Serra. [...]. Mas aquela estranha desconhecida Maria Candida que
montara casa numa chacara dos Campos Elisios, foi modelo para
que minha irma Dinah fizesse a Mae (andida de A Muralha
(SILVEIRA, 1983: 12-15).

Mas, apesar das singularidades de sua juventude, a escritora narra que muito
cedo “tinha a intuicdo de que a perda da infancia seria a perda do paraiso”, ja que o
amor e a seguranca tinham um preco: “e eu vou crescer, vou para o colégio, verei
outras faces que ndo essas ja decoradas em amor e ternura” (Ibidem: 11). E Helena,
nos meandros de sua trajetdria de vida, passa a decretar ao leitor de seu relato
autobiografico que o mesmo imagine uma norma cu/tural diferente e, depois,
reconheca uma experiéncia Aumana comum (CLIFFORD, 1998).

Tinha quatro anos quando fiquei densa, pesada de uma estranha
sabedoria. [...]. Certa madrugada, a casa ainda escura, desci as
escadas. Deslizei pelas salas, abri a porta da cozinha suspendendo-
me nas pontas dos pés. E af tive a grande revelagdo: o sol nascia
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nos ladrilhos brancos. O sol estava ali, petrificado, uma brasa com
reverberacdes. S6 nos ladrilhos ele morava. Depois, lentamente,
foi ganhando corredores e salas. “Despejou-se pelo jardim, pelo
mundo” - eu pensei. Guardei para mim essa maravilhosa ciéncia
surpreendida: “Sé eu sei que o sol nasce nos ladrilhos da cozinha”
(SILVEIRA, 1983 apud LACERDA, 2002: 19).

Criada entre um lado paterno da familia, “de racionalidade romantica”, e
outro, “de fazendeiros”, Helena Silveira fez-se mulher cercada por mulheres e
homens que conduziram sua vida. Mas, acreditando no “poder magico das
palavras” sofreu em vida, pelos moldes de um “acaso previsto”, a grande influéncia
da “familia de intelectuais” que fazia de seu pai, o grande erudito Alarico Silveira ?,
e de sua irm3, Dinah Silveira de Queiroz ® uma promissora escritora, com titulos
aclamados pelo publico, a exemplo da obra A Muralha.

Filha de intelectual (o pai vitivo Alarico Silveira), irma (Dinah Silveira de
Queiroz), sobrinha (Valdomiro Silveira) e parente (Raquel de Queiroz'*) de
escritores, esposa (do segundo marido Jamil Almansur Haddad) e amiga (Oswald de
Andrade) de intelectuais, jornalistas, artistas, compositores, pintores, de cunho
nacional e internacional. Enfim, Helena Silveira cresceu e viveu entre parisagens
demonstrativas da “elite cultural moldada por preceitos da burguesia” de um
tempo que se vivia a constante indagacdo do “aquele que se deve convidar”, pois a
“valorizacdo do artista era dada dentro de um sistema” (SILVEIRA, 1983: 51).

Quando minha familia materna resolveu ficar mais tempo em Sao
Paulo, minha convivéncia com meu pai aumentou. [...]. Alj,
almocgando junto a biblioteca, vim a conhecer Monteiro Lobato,
Cassiano Ricardo, Raul Bopp, Menotti del Picchia, Plinio Salgado (o

' “A familia intelectual que fazia do meu pai, viivo moco, espécie de ovelha desgarrada do rebanho,
trancado entre os seus livros, dentro de sua imensa cultura. [...]. Seus artigos foram elogiados pelos
maiores estadistas da época, durante a primeira grande guerra. O pai que defini em minha longa
psicandlise feita com o Dr. Maria Yahn, o saudoso e extraordindrio Dr. Mario Yahn, como um pai sem
chinelas, sem roupao de banho (SILVEIRA, 1983: 14).

" “J3 tinha muitos contos fechados nas gavetas, quando Dinah comegou sua carreira. Admirei o
desassombro com que entrou para o mundo literdrio. Seu livro Floradas na Serra abriu-lhe logo as
portas da notoriedade” (Ibid.: 32).

* “Raquel de Queiroz escreveria, em sua cronica da revista O Cruzeiro, um texto como nome
‘Alarico’. [...]. E Raquel passa a falar de seu relacionamento com o meu pai, dando um precioso
testemunho: ‘Nunca esquego — foi logo apds a publicacdo de meu livro — as minhas entrevistas com
Alarico Silveira, j4 entdo dedicado a todo pano a colheita de brasileirismos para o seu dicionario. Com
meu O Quinze todo rabiscado de notas numa das maos, o lapis na outra, ele ia lendo os textos
anotados e pedindo explica¢bes, palavra por palavra, de todo o regionalismo, de todo o
coloquialismo que o intrigara, e dos quais eu, meio encabulada, lhe dava as tradugées. [...]. Desde
entdo ficamos amigos. [...]. Nacionalismo fecundo e util foi, sim, o de um Alarico Silveira. O homem
que foi buscar na lingua falado do povo, nas suas histdrias, nos seus romanceiros, nas suas lendas e
tradicBes, o tema para dedica¢do de uma vida inteira de estudos e pesquisas (Ibid.: 18).
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autor de “O Estrangeiro”, saido das idéias do Movimento da Anta,
chefiado pelo meu pai). [...]. Desde o tempo em que minha
mem©ria, sempre vi meu pai com um caderninho de m3o. Anotava
palavras. Vivia sempre encoberto de lingua portuguesa. Tirava
verbetes de longas conversas com {talo-paulistas, com gente que
formara um vocabuldrio regional. Nao sabia, entdo, que estava a
nascer o Diciondrio Brasileiro de Alarico Silveira (SILVEIRA, 1983:
15-16, grifo nosso).

Lembro-me que tudo me parecia magico. As passadas de meu pai,
0 que contava sobre a grandeza do irmao mais velho. Chegamos a
residéncia da Rua Conselheiro Nébias. Fui introduzida numa sala
toda iluminada. A cabeceira havia um homem moreno [...]. A sua
direita estava outro homem, sem um braco, e a esquerda um
terceiro de fala arrebatada. [...]. “Esta € minha filhinha Helena,
este € seu tio Valdomiro, este é o grande Vicente de Carvalho e
este... Martins Fontes!” [...]. Quando conheci, anos passados,
Mario Palmério, ele me declarou com toda a sua grande
sinceridade: “Se nao tivesse havido Valdomiro Silveira, nao haveria
Guimarades Rosa nem Mdrio Palmério...” A verdade é que, no
século passado, quando ndo existia a palavra pesquisa, sobretudo
para a literatura, meu tio andejava por Serras e Furnas a procura
do linguajar caboclo (Ibidem.: 19-20, grifo nosso).

Em meio a escolas poéticas - logo depois viriam os concretistas -
Jamil Almansur Haddad era o bardo solitario, unico soldado de sua
trincheira — assim o veria a critica literaria da época. [...]. Tivemos
dez anos de uma unido feliz ao inicio, mas depois tumultuada. Foi
uma das mais singulares que conheci em minha vida. Um ser
apaixonado, mas de tal forma carente de amor, exclusivista,
ciumento, competitivo, vivendo a literatura muito mais
intensamente que a vida que ndo cabia em medidas comuns.
(Ibid.: 71, grifos da autora).

Esses “velhos” Silveiras eram irmdaos muito unidos. Havia Agenor,
um purista da lingua [...]. Havia Jodo, jornalista que militou
durante anos no Correio Paulistano e Breno, jovem lider
académico das Arcadas. [...]. Meu pai me contava que meu tio
Valdomiro mais um amigo chamado Francisco Escobar, iam a Sao
José do Rio Pardo, onde £uclides da Cunha construia uma ponte e
escrevia Os Sertoes. Lia Euclides, os originais, dentro da pequena
cabana que os riopardenses até hoje conservam com amor. [...].
N&o conheci muito cedo os meus primos, filhos de tio Valdomiro.
Mais tarde, muitos desses primos voltaram-se para a literatura.
[...]- J& em outra geracdo, tenho o filho de Meroveu, Enio, que,
com sua editora Civilizacdo Brasileira, formou no Rio o que eu
chamaria de principiado literario (Ibid.: 20-21, grifos nossos).
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Entdo, para além das questdes acerca do poder e do que Helena chamou de
“visdo pessimista da ovelha que ndo é do mesmo rebanho”, o que Paisagem e
Memodria demonstra é que ‘“a sociedade, a cultura, torna-se um invdlucro no qual
sao colocados certos eventos, raramente particularizados - processos
socioculturais abertos” (CRAPANZANO, 1991: 73), e possuidores de uma dinamica
bastante particular.

Fui passar uma temporada no Rio com meus filhos ainda
pequenos. L3, conheci Ribeiro Couto, que se encantou com meu
conto “Meu Violino e Débora” e o levou para o suplemento
literdrio de A Manha. [...]. Retornei vitoriosa para Sdo Paulo. Nessa
estadia conhecera Raquel de Queiroz e José Liz do Rego, além de
Ribeiro Couto que, na Avenida, me apresentara Cec/lia Meireles.
Aquilo tudo era demais para uma mocinha burguesa e boboca, a
se julgar a caminho da gldria. (SILVEIRA, 1983: 32-33, grifos da
autora).

Mas, em Paisagem e Memdria, Helena Silveira em grande medida reafirma que
a ‘“identidade coletiva precede a memdria, determinando aquela o conteudo
desta”, sem desconsiderar, no entanto, que ndo se pode negligenciar a natureza
‘““dialégica, negocial, conflitual e intertextual quer da identidade, quer da memdria”,
conforme expds Peralta (2007: 6) em sua andlise instalada por escritos de
Halbwachs. A narradora autobiégrafa Helena Silveira reaviva, em todo o seu
discurso, tanto as bases individuais, quanto as bases sociais de sua memdria. Em
vista disso, seria absurdo negar, na escrita de Helena, a existéncia do individuo que
escreve e inventa.

Assim, é importante dar foco as reflexdes foucaultianas (2009: 29) que situam,
no acaso do discurso, “um jogo de uma /dentidade que teria a forma da repeticao”
e, ainda, onde o “principio do autor limita esse mesmo acaso pelo jogo de uma
identidade que tem a forma da /ndividualidade e do eu’ (grifos do autor). Em outras
palavras, vale lembrar que o individuo que se prople a escrever um texto no
horizonte através do qual paira a obra possivel, retoma por sua conta a fun¢do do
autor.

Ao eleger e instalar relatos sobre alguns nomes que marcaram “tempos
culturais” de uma época — a exemplo de Oswald de Andrade, Mario de Andrade,
Cecilia Meireles, Tarsila do Amaral, José Lins do Rego e Graciliano Ramos - Paisagem
e Memdria dedica-se a ser expoente da articulacdo de “uma vida pessoal e suas
experiéncias vividas, com a historia real que os viu nascer”, porque € o autor que da
a linguagem de ficcdo a sua insercao no real (FOUCAULT, 2009: 28).

[...] para falar de meu primeiro encontro com Oswald de Andrade,
que antecedeu a publicacdo de “A Humilde Espera”. Tinha Os
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Condenados do escritor e ficara extremamente seduzida. [...].
Uma tarde, eu vasculhava um sebo no Largo de Sao Francisco e
um balconista aponta: “Aquele é Oswald de Andrade”. Ja tinha
terminado a leitura do livro, mas o levara comigo para reler no
Onibus. Aproximei-me da irreverente criatura com o volume na
mao, pedi autégrafo. [...]. Ndo sabia que alj, naquele instante,
iniciava-se um dos mais agressivos e também mais afetuosos
relacionamentos que tive na vida (SILVEIRA, 1983: 53, grifo nosso).

O livrinho teve excelente critica [...]. Era o fim da guerra. [...].
Tristdo de Athayde sagraria “A Humilde Espera” como melhor
estréia do ano. [...]. Dulcina de Morais e Odilon de Souza
inauguraram temporada, com invulgar sofisticacdo, no velho e ja
demolido Teatro Santana. Encenavam “César e Cledpatra”,
traducdo de Miroel Silveira. [...]. Noite de estréia. Edgar Cavalheiro
I& me conduziria [...]. E eis que Edgar se alvoroca [...] o espanto
logo se dissipou a0 meu amigo apresentar: “Este é Mdrio de
Andrade\’; ““J4 tenho seu livrinho em maos. Vou |é-lo e comenta-
lo, qualquer dia destes.” [..]. Aquele encontro ficou-me na
memodiria. Carreguei Mario para casa, comigo, dentro da cabeca - é
claro! — como fazem os novatos com seus idolos (Ibidem: 40-41).

Lembro-me do encantamento que me tomou quando me
apresentaram 7arsila do Amaral. Ela ainda era uma mulher
extremamente bonita e charmosa. Assumira diversas ligacdes
amorosas e fez curvar-se ante suas atitudes de independéncia até
uma sociedade pré-conceituosa como a de nosso tempo (Ibid.: 44,
grifo nosso).

Um dia, na Biblioteca Municipal, ouvi uma conferéncia de Cec/lia
Meireles. Comprei os livros dela e, vez por outra, trocadvamos
cartas. Um dia Ihe disse que, em pequena, quando meu pai me
dava livros e esquecia-se da dedicatdria, eu tomava seu lugar e
escrevia a mim prépria. [...]. A grande Cecilia nunca se esqueceu
da historieta e, desde entdo, fazia-me suas dedicatdrias
relembrando os tatibitates de minha infancia. Esse fato, por si sé,
mostra que a grande Cecilia nunca foi aquela mulher distante,
marmdrea, que muitos queriam ver nela (Ibid.: 39, grifo nosso).

Antes da saida do meu primeiro livro, fui, novamente ao Rio, com
meus filhos. Ai, viveria uma experiéncia maravilhosa. Estava na
Livraria José Olympio quando José Lins do Rego me apresentaria
Gracifiano Ramos. [...]. Quando cheguei, deveriam ser umas duas
horas da tarde. Quando saimos, eram seis e meia e o0 escritor me
pds no “lotacdo” que me conduziria a Copacabana. Levara
comigo, autografado, seu livro “Vidas Secas”, e deixara com o
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romancista uma porcdo de recortes com contos meus (SILVEIRA,
1983: 38, grifos nossos).

Helena Silveira no que escreve e no que ndo escreve, naquilo que desenha e no
como desenha, mesmo que ndo pareca intencional (ou pareca!), faz com que seu
“rascunho provisdrio” seja o esbo¢o de uma obra. A fun¢ao do autor, em Paisagemn
e Memdria, € uma recepcao de sua época e uma modificacdo da mesma
(FOUCAULT, 2009). “Custava a se entrar em sintonia com a efervescéncia alegre
dos salées dos Martins onde se bebia o melhor vinho e se comia o melhor bobd de
camarao. A editora paria mais e mais livros, mas também comemorava os livros
nascidos das colegas” (SILVEIRA, 1983: 59). Sd3o os “recortes de mundo”,
cristalizados por Helena, que perfilaram a sua obra.

Entdo, seja por vivéncias com Caymmi, Nelson Rodrigues ou Jorge Amado e,
ainda, com Erico Verissimo, Vinicius de Moraes ou com Pixinguinha, o que hd sdo
paisagens e memdrias de uma “histdria de vida que ndo é uma cadeia atomistica de
acontecimentos [...], mas um processo que tem o pano de fundo de uma estrutura
de significa¢do biogréfica” (ROSENTHAL, 1996: 195).

Em casa de José e Edite de Barros Martins, na Vila Mariana, eu
conheceria muitos escritores e artistas. Estou lembrada de longas
noites adentrando a madrugada, A/mirante nos levando por
jardins e saldes com uma can¢do velhissima de um dos mais
antigos carnavais [...]. Uma voz cantava mais forte do que as
outras: era a do contista policial bissexto e grande advogado, Luis
Lopes Coelho. Ali, também encontrei Dorival Caymmi [...]. Jorge
Amado era um dos freqlientadores da casa, mas eu o conheci
quando mantinha um programa na televisdao na antiquissima TV
Paulista [...]. Retornando a casa do editor amigo: ali estariam em
quase todas as reunides C(/Ovis Graciano, Paulo Mendes de
Almeida, Ademir Martins, Di Cavalcanti e muita gente de nossa
musica popular [..]. Ali se comemorou muitas edi¢cdes de
Guilherme de Almeida [...]. L&, famos cear com Erico Verissimo
depois das tardes de autégrafos na Livraria Teixeira. Foi na casa
desse amigo que conheci Sérgio Buarque de Holanda e Maria
Amélia, que bati os melhores papos com Sérgio Milliet [...].
Vinicius de Moraes punha-se ao violdo. Uma roda se formava em
torno: Edgar Cavalheiro, Mdrio da Silva Brito, Antonio Rangel
Bandeira, Nelson Rodrigues, Almiro Rolmes Barbosa e Elena,
Lourival Gomes Machado. Fernando de Barros que era, entdo,
mais cosmeticologista do que cineasta, vinha sempre com uma
mulher bonita que tanto podia ser Marisa Prado como T70nia
Carreiro. Silvio Caldas transformava as noites em serestas.
Pixinguinha chegava com a mulher. Jacob do Bandolim
comparecia. E na platéia estavam Marques Rebelo, Guilherme
Figueiredo, Oswald de Andrade, Franklin de Oliveira, Paulo
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Bonfim, Paul Silvestre, Luiz Martins, /nezita Barroso, Raimundo de
Menezes, Rui Bloem, Sérgio Cardoso [...]. Poetas da geragdo de
45, como Domingos Carvalho da Silva ou o Ledo /vo, aportam em
Vila Mariana. (SILVEIRA, 1983: 57-59, grifos nossos).

Em Paisagem e Memdria, explicita-se que “las autobiografias no nos
proporcionan la totalidad de lo que ha sido a vida de alguien, pero que debe admitir
que si nos pueden entregar lo mas importante de ella” (PINA, 1991: 98). E, de
repente, tanto o mais importante, quanto o secundario de uma obra, passam a ser o
poder mdgico das palavras pelas quais se tem o informativo, o testemunho, o
registro de uma vida aos olhos de alguém que se propds a narrar de si para outros,
como é o caso das autobiografias. Nessa via, Helena reiterou autobiograficamente o
que, certa feita, disse-lhe seu segundo marido, que ao contrdrio do primeiro (Alcino
Teixeira Leite™), fora considerado como o seu grande companheiro: “Jamil
Almansur Haddad me disse que eu acreditava no poder mdgico das palavras. Creio
que é certo. Vivia as palavras. Minha identidade era-me dada com palavras”. E
Helena explica: “O que mais me encantava era ser varia, posta que cada pessoa me
contava a mim mesma de modo diferente, com palavras que me faziam, me
construiam” (SILVEIRA, 1983: 13).

CONCLUSAO

De certa forma, tais dados expostos neste estudo confirmam, respondendo ao
questionamento de Rosenthal (1996: 193) que, assim como tantas outras formas de
expressao pela grafia, as autobiografias escritas podem apresentar uma “distor¢cao”
do que foram os fatos objetivos, pois em se tratando de ‘“tapar buracos para
encontrar o mundo real por trds das palavras”, ha de se indagar sobre o status da
memdria do autobidgrafo. “Mas houve um momento em que meu trabalho era tao
intensivo e minha vida tao cheia de preocupacdes que eu me sentia uma verdadeira
maquina de produzir palavras”. E, assim, “a vida passava pelos olhos, pelos ouvidos,
por todos os sentidos e virava letra de forma depois do bater as teclas de minha
Olivetti” (SILVEIRA, 1983: 206-207).

> “Eram épocas em que a vida corria depressa. Ainda ndo havia assinado o desquite, Alcino entrou-
me casa adentro espantado com A Humilde Espera nas maos. Estava um pouco espantado: “Li um
rodapé no O Estado de S. Paulo sobre seu livro. Vocé me pde uma dedicatdria?” [...]. Tdo diverso
daquele marido prepotente que me anulara, que via em mim até um pobre de espirito! Achei uma
graca enorme quando ele se desculpou por, em treze anos de casado, “ndo ter avaliado a sua
inteligéncia!” E insistia: “Me pde uma dedicatdria?”’ H4 doces momentos de vingancas, vingangas que
ndo fazem mal a ninguém, para uma pobre moga que fora tdo humilhada, tdo humilhada que a
humilha¢@o estava até no titulo de seu livro - foi 0 que me ocorreu naquele instante, como me
ocorreu dizer-lhe, puxando o volume para minhas maos: “Claro que eu escreverei uma dedicatdria.
Se ndo fosse vocé, eu ndo teria escrito este livro. De certa forma, ele Ihe pertence!” (SILVEIRA, 1983:
41, grifos da autora).
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Mas, vivendo em um ritmo de poder e de palavras, Paisagem e Memdria
evidencia nitidamente que Helena Silveira, ao enredar o outro e a si mesma pelas
letras, faz da “memdria coletiva o /ocus de ancoragem da identidade do grupo,
assegurando a sua continuidade no tempo e no espaco” (HALBWACHS, 1968 apud
PERALTA, 2007: 6). Com efeito, as pistas de um exercicio de memdria, pelas
narrativas, estdo dispersos ao longo do discurso que constitui a autobiografia de
Helena.

Em casa, eu e Jamil escreviamos sem parar. [...]. Lembro-me que
escrevi em minha coluna ‘Paisagem e Memdria’, ‘Escritor, esse
intervalo’: “o homem tem que escrever rapidamente porque a
vida é uma condugdo que estd sempre partindo. Amanheceu e j3 é
ontem e o escrito fragmentou-se para espelhar o acontecer. [...].
Se demorar na maquina de escrever, encontrara vazio o copo no
bar e a boca da amada emurchecida porque os minutos sem amor
sdo fatais e envelhecem. [...]. O escritor escamoteia o tempo de si
préprio para seus malabarismos. Perde sua substancia no afa de
traduzir para o papel o dia-a-dia. [...]. Se ele conta o caos, ele é o
caos. E esse bailado com as palavras e os sentimentos cansa tanto
que, as vezes, quando pde de lado a pena, sé lhe resta, justo, o
tempo de morrer...” (SILVEIRA, 1983:205-206).

Assim, numa Paisagemn e Memdria de “linhas que foram feitas apds leituras,
meditagdo e conversas feitas com o Dr. Mario Yahn”, com quem Helena fez sessdes
de psicandlise (além das leituras de especialistas da drea aos quais recorreu), esta
autora, por sua vez, concluiu em sua obra: “Minha vida tinha chegado em um
momento crucial. Depois da vida vivida, dos cdlices bebidos até o fim do fel, percebi
como andava desorientada e perdida ao supor que agia, no momento, da melhor
forma” (SILVEIRA, 1983: 210).

Convém expor que Helena Silveira, “ao discutir suas préprias lembrancas com
seu psicanalista” - citado pontualmente durante toda a sua autonarrativa — cria uma
obra que, na verdade, tende a se consolidar como “o resultado de uma forma de
autobiografia que confronta os grandes temas do tempo e da classe, de maneira
intensamente intima” (THOMPSON, 2002: 199). “Comecei eu prdpria a ler sobre
psicandlise. [...]. Em seus capitulos sobre a psicologia feminina, [...] Karen Horney
refuta o pensamento de Freud, e quando se trata de mulher, sublinha o valor das
influéncias sociais” (SILVEIRA, 1983: 209-210).

E é assim que Helena delineou o que Thompson (2002: 199) denominou como
sendo a “fuga musical sobre a natureza da memdria”, ja que até mesmo a “histdria
de vida franca e honesta contém seus siléncios e evasdes peculiares”. E, com este
fim, os relatos de Helena sempre se localizam entre paisagens e memdrias de uma
narrativa que, de repente, pode se ver ‘“sem paisagens” ou com “paisagens
construidas”.
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Essa viagem foi feita em 1955 e, nestas memdrias, estamos longe
dela. [...]. Enquanto eu me extasiava ante montanhas, cores,
nuangas de amanhecer e anoitecer, Jamil voltava as costas as
janelas e escrevia. Eu brincava: “Nao posso considerar poeta a
quem da as costas ao mediterraneo”. “Sou um poeta sem
paisagem. Vocé ainda ndo descobriu isto?” Sim. As paisagens,
Jamil as construfa. Ali, na proximidade de nahr el Kalb (Rio do
C80), ele pensava no Bdsforo. Colhi um papel no chdo. [...].
Lembro-me de alguns versos: “Poeta, as tuas pipilas serenas tem
um brilho perdido de maldito fésforo. Sou pobre. Nao tenho casa
prépria. Sou apenas proprietdrio das paisagens do Bdsforo”
(Ibidem: 107).

Entdo, a jornalista e escritora Helena Silveira - a mae do sensivel Eduardo, que
se submetera a tratamentos psiquiatricos, e de Luiz Alcino, o arquiteto que se
casara e lhe dera “netos maravilhosos”, como também a divorciada de dois
relacionamentos que “deixaram profundas marcas” e, ainda, a parente e amigas de
uma “elite cultural de época” -, fez-se autora-mulher de sua autobiografia Paisagem
e Memodria. Alids, é imprescindivel dizer que Helena se construiu como “alguém que
trabalhou’ e, aos seus olhos, em certa medida viveu diferenciadamente de muitas
mulheres que lhe foram contemporaneas. Por isso, ao longo das suas narrativas,
menos se sabe dos seus filhos e casamentos, quanto mais se sabe do “testemunho
de uma época e de uma cultura”.

Alids, a leitura, a escrita e a cultura, em si, ja se apresentaram exaltadas desde
o momento em que Helena Silveira narra fatos de sua primeira maternidade que,
conforme seu relato, a realizou plenamente. “Lembro-me de que se comemorava o
centenario de Alvares de Azevedo. Fiquei lendo uma biografia do poeta até que
chegaram as dores. Prossegui na leitura, ainda com elas. Deixei minha leitura para ir
para o hospital” (SILVEIRA, 1983: 26).

O trabalho a que Paisagem e Memdria se dedica, esta para além de uma vida,
pois situa-se como objeto proposital de “testemunho” que, em parte, enreda-se
numa memdria pessoal e, por outra via, configura-se como memdria histdrica e
coletiva. Porém, neste caso, ha de se prever que “para que nossa memdria se
aproveite da memdria dos outros, ndao basta que estes nos apresentem seus
testemunhos”. Também “é preciso que ela ndo tenha deixado de concordar com as
memorias deles e existam muitos pontos de contato entre uma e outra para que a
lembranca que no faz recordar venha a ser reconstruida sobre uma base comum”
(HALBWACHS, 2006: 39). Em se tratando da memdria de Helena, é certo que a sua
construcdo individual-social do passado encerrou, sempre, “relac6es de poder e de
dominacdo”. Contudo, “deve-se levar em conta que had uma pluralidade de atores e
de forcas que contribuem para construcao de tais relacdes” (PERALTA, 2007: 15).

A consolidacdo testemunhal em esfera publica, por Paisagem e Memodria,
expde a construcao da memdria enquanto resultado de uma negociacao de



Margarida do Amaral Silva/UFG-UCG
“PAISAGEM E MEMORIA” DE UMA CULTURA: A VOZ FEMININA BRASILEIRA NO TRABALHO
AUTONARRATIVO DE HELENA SILVEIRA *

narrativas e discursos que expressam interesses dissonantes, ‘“num processo
dinamico que envolve um debate constante entre a criagdo, a preservacao, a
erradicacdo e a consensualizacdo de memdrias” (Ibidem: 14). Nesse campo, ndo se
pode, inclusive, desconsiderar que o autor e o leitor podem ser, até certo ponto,
unidos pelo fato de que ha continuamente um lugar de (re)invencdo dentro de cada
discurso que se propde a escrever, ler e interpretar. Por isso, podem existir visdes
conflituais sobre uma mesma obra, j& que individuos (escritores e leitores)
diferentes possuem versdes sdcio-histdrico-culturais diferenciadas das “mesmas
coisas”.
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“LANDSCAPE AND MEMORY” OF A CULTURE: FEMININE VOICE BRAZILIAN IN THE
AUTONARRATIVE WORK OF HELENA SILVEIRA

ABSTRACT: The questions associates to the autobiografica writing of Helena
Silveira, in this study, if interlace to the autonarrativa, the story of life and/or the
authorial speech as “work of craftsmen”. Then, with multithematic bibliographical
referencial, an analysis of the workmanship is composed “Landscape and Memory”’
glimpsing the individual-collective universe of the writing of feminine voice for a
focus reflection partner-description-antropoldgico. The authority of Helena is
established connection, thus, to the literary writing that, over all, inhabits in the
construction of the narrative that communicates, artisan, on the culture of a space-
time.

Keywords: Autobiography narrative; Authority; Work of artisan.
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