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RESUMO

Partindo de /ntermitécias da Morte, penultimo romance de José Saramago, o
presente ensaio almeja estabelecer aproximacdes entre a imagem da morte
(distinta de outros romances do autor) e alguns filosofos franceses como Foucault,
Certeau, Blanchot, Barthes e Nietzsche.
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1. DE SARAMAGO A CERTEAU

"O escritor é um moribundo que tenta falar" (CERTEAU, 1990, p.303), esta
frase de Michel de Certeau resulta de um elo importante escritura&morte, e os
estudos acerca das articulagbes em torno do sujeito moribundo. Observe-se que a
ordenacao do livro concomitante com os principios constitutivos da medicina - quer
dizer, a operacao escrituristica em paralelo com o sonho das politicas terapéuticas
sob o séc. XVIII - tém a ver com o problema utdpico de um progresso indefinido.
Aquele que procurou se afastar do seu elemento contrario: o ocioso, o vagabundo,
o doente, o anti-higiénico, o perecivel, o patoldgico, a fatalidade e tudo que a reflita
de algum modo.

Ha trés séculos, foi necessdrio pbr essa divisdo da vida e da morte, para
que se tornassem possiveis os discursos plenos da ambicao cientifica,
capazes de capitalizar o progresso sem sofrer a falta do outro. Mas a sua

mutacdo em instituicdes de poder foi a Unica que lhes permitiu constituir-
se. (CERTEAU, 1990, p.299.)

Assim a ruptura que opds a morte um trabalho conquistador, e a vontade
de ocupar por uma administragdo econdmica e terapéutica o imenso
espaco vazio dos campos do século XVIII - regido da infelicidade, nova
terra dos mortos-vivos - organizaram o saber numa relagdo com a miséria.
Uma institucionalizacdo do saber médico produziu a grande utopia de
uma  politica  terapéutica abrangendo, da escola até o
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hospital, todos os meios de lutar contra o jogo da morte no espago social.
Uma transformagdo geral em poder deu aparéncia 'médica’ a uma
administra¢do encarregada de curar e, mais ainda, de organizar a ordem
em preveng¢do. Essa campanha sanitaria devia de preencher todas as
brechas por onde o inimigo se insinuava, inscrevia até a escola como um
setor particular de uma 'policia médica', invadia as regides da vida privada
para encher, por medidas sanitdrias, todas as vias secretas e intimas que
se abrem ao mal; instrufa a higiene como problema nacional em uma luta
contra a infelicidade biolégica. Esse modelo médico de uma politica se
referia simultaneamente a ambi¢do ocidental de um progresso indefinido
do corpo (numa economia do desafio que encontrava a sua
representacdo publica no esporte) e a obsessdo de uma surda e
permanente degenerescéncia (que comprometia o capital bioldgico
sobre o qual repousava a expansdo colonizadora do pais) [...] | A escrita,
possibilidade de compor um espago conforme um querer, se articulava
como um corpo como em cima de uma pagina mdvel, opaca, fugidia.
Dessa articulagdo o livro se tornava a experiéncia em laboratério, no
campo de um espago econdémico, demografico ou pedagdgico. O livro é,
no sentido cientifico do termo, uma 'ficcdo' do corpo escrevivel: é um
'cendrio' construido pela prospectiva que visa fazer do corpo aquilo que
uma sociedade pode escrever. Doravante, s6 se escreve sobre o corpo. O
corpo deve transformar-se em escritura. Este corpo-livro, relacdo da vida
com o que se escreve, foi tomando aos poucos, da demografia até a
biologia, uma forma cientifica cujo postulado universal é a luta contra o
envelhecimento, considerado ora uma fatalidade ora um conjunto de
fatores controldveis. Essa ciéncia é o corpo transformado em pagina em
branco onde uma operacdo escrituristica pode indefinidamente produzir
o avanco de um querer-fazer, um progresso. Mas como o papel usado
para escrever, este corpo-suporte se gasta. O que se produz como uma
gestdo de vida, dominio ou escrita do corpo nao cessa de falar da morte
em acdo. O que escapa ou aparece de novo no discurso da ciéncia
confessa o adversario obsessivo que pretende exorcisar. (CERTEAU, 1990,

Pp-300, 301).

Precisamente em um dos romances de José Saramago, As /ntermiténcias da
Morte, temos uma protagonista “morte” associada ao patoldégico, ao moribundo,
ao vagabundo, ao ocioso. Deixemos claro que, essencialmente na primeira parte,
quando a morte deixa de atuar, ou seja, de ser mortal, observamos, ao menos, trés
topicos correlativos. O primeiro nos dirige, de algum modo, ao trabalho de Michel
Foucault, especificamente sobre as condi¢cbes de possibilidade sobre as quais se
articularam as transformacdes das praticas clinicas, especialmente no final do séc.
XVIII. Tal exercicio sobre as rearticulagdes histdricas da medicina, da cura e da visao
que se tinha do corpo até entdo, foi Foucault quem desenvolveu com destreza
principalmente em O Nascimento da Clinica, que, em suas palavras, visava
"explicitar os principios constitutivos da medicina moderna definindo o tipo
especifico da ruptura que ela estabelece" (FOUCAULT, 1999, p. IX). Em sua dltima
obra, Saramago aparenta estar interessado em resgatar, de forma muito sutil, a
imagem desta ruptura. Ocorre, neste primeiro tépico, a possivel conexdo entre
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Saramago e Foucault no que diz respeito a regularizacao de um quadro sobre os
aspectos proprios da medicina pré-moderna. O que tocard, exatamente, outro
topico relacional que seria: 0 modo como se alude o agonizante, o moribundo,
figura que resplandece em Saramago de modo tdo saliente, harmonico, reincidindo
no tema da morte tal como foi tratada nos tempos da antiga sabedoria clinica e do
modo social como a familia a relevava. Isto também tem diretamente a ver com a
acdo de situar o moribundo como o inomindvel (aproximacdo com Benjamin e
Certeau). O terceiro tdpico diz respeito a um conceito de morte disforme,
trabalhado como presenca e auséncia, simultaneamente ligada ao amoroso, ao
erdtico, o que lhe confere, como veremos, a dignidade, a autoridade, do registro
autografico de seu nome préprio em iniciais mindsculas (aproximac¢do com Blanchot
e Bataille).

2. DE SARAMAGO A BLANCHOT

Mas, para nao dar vez a uma sintese muito pesada de informacdes, vejamos
melhor: o romance inicia com a chamada "greve de morte", ou "greve da morte",
quando, por inexplicavel que pareca, em determinado pais, as pessoas se privam de
morrer, ou melhor, a morte se priva de matar. (Pais cujo mapa se desenha em
fronteira com 3 outros paises, assim grafando, em seu aspecto territorial, a imagem,
o desenho triangular, da "piramide", ou seja, desde esta composi¢ao geografica,
uma das representac¢des do tumulo e, assim, do préprio /ocus de repouso eterno do
morto, o lugar de respeito daquilo que vem a ser o tema e a protagonista do
romance, a morte.) Na verdade, hd uma explicacdo tal que o leitor sé vira saber no
final da narrativa, quando as palavras "no dia seguinte ninguém morreu" redundam,
produzindo um sentido reconector com o comeco. Levando, desta maneira, o leitor
a igualmente ndao morrer, a re-ler toda a histéria novamente, se possivel, ou ao
menos a se situar no comeco, tudo de novo, como se assim compreendesse 0s
paradigmas ocultos que levariam a personagem da morte, ao aderir ao amor pelo
violoncelista, a se omitir de suas fun¢bes naquele pais, seu local de trabalho, de
utilidade. Veja-se como o amor, a atracao pelo violoncelista, desponta como o
contrdrio do util que a ela implicava obrigacbes e que a conferia uma missdo.
Implicitamente, a paixdo, um tanto quanto desvelada, entre a morte materializada
na forma de uma mulher interessante, sedutora, e o estranho, antiquado,
violoncelista, essa paixdo aparece como favorecedora do mais puro dcio, do
rompimento do espirito hierdrquico e burocratico que leva a morte aos seus oficios.
H3, assim, um pressuposto funcionalismo, um espirito de cumprimento exaustivo e
irremedidvel de obrigacdes superiores, automaticas, talvez neurdtico, tal como com
o personagem “Sr. José” de Todos os Nomes, que pouco a pouco se apaixona pela
mulher desconhecida e esquece-se do mundo, um mundo de comprometimentos.
Tal funcionalismo, que parecia tao intacto e intocdvel, desmorona paulatinamente
com o crescimento platénico do amor entre um homem e uma mulher. Parece ser
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esta uma caracteristica temdtica dos romances do escritor, quer dizer, expor a
burocracia e o funcionalismo mecanico dos oficios como uma dada rotina que passa
a ser rompida simultaneamente a gradacao das afeicdes humanas, no decorrer do
enredo de seus romances. Os personagens, assim, insistem num percurso contrario,
de busca e de indagacao, as "balizas institucionais" que os guiavam, como dir3
Maria Alzira Seixo.

O Sr. José, como tantas outras personagens de Saramago, pelo menos
desde Objecto Quase, efectua um percurso de busca ou, como ele
prefere dizer, de indagacdo, e, mesmo chegando a conclusdao de que
'tudo acaba no lixo' (remetendo ao Livro de Desassossego), e de que
'nada no mundo tem sentido', ndo deixa de marcar a pertinéncia desse
percurso pelas balizas institucionais entre as quais se move (a Escola, a
Conservatdria e o Cemitério)... (SEIXO, 1999, p. 135).

Outras questdes que ligam, mais especificamente, estes dois romances,
Todos os Nomes e As Intermiténcias da Morte, vem a ser a questao da vida e da
morte, bem como a questdo do nome préprio. "Sr. José", como funcionario da
Conservatdria do Registro Civil, lida com os arquivos onde inscrevem-se 0os nomes
dos vivos e dos mortos, e a "morte", por sua vez em As /ntermiténcias da Morte, é
ela a escritora que vai mediar os vivos e os mortos através de seus comunicados de
oito dias, sob um sobrescrito de cor violeta, onde assina seu nome prdprio.
Lembremos que em ambos temos a figura de uma mulher desconhecida, com o
diferencial de que, em 7odos os Nomes, essa mulher desconhecida é o que se
busca, aquilo a que se busca, um nome inominavel, a alavanca deste movimento. Ja
em As Intermiténcias da Morte, a mulher desconhecida é justamente, ela mesma,
aquela que busca, driblando o util que lhe foi conferido, é ela a "morte" - nome
préprio assinado em inicial mindscula, nome préprio impréprio por assim dizer - que
desponta como mulher desconhecida de todo o mundo - ela, que justamente fugiu
de suas funcbes estard, pelas ruas, contrapondo sua pequena maleta magica,
funcional, de onde saltam acessdrios importantes, versus a grande mala de
transporte do violoncelo, trambolho que apenas ocupa espaco nos taxis e no carro
do personagem violoncelista, o musico classico, o homem de utilidade. (De um lado,
a inatil que transporta as possibilidades do util, de outro lado, o util que transporta
o inutil.)

O exilio da morte. Uma morte musicalmente blanchotiana. Entdo, estamos
diante do primeiro grande conflito do romance que tera conexao com o segundo: a
relacdo tensa entre ela e o violoncelista. O conflito primeiro, ou crise, advém da
morte que deixa de ser possivel, ou o fim que se torna infinito, o que conduz a um
tema muito blanchotiano, a "inversao radical", como chamar-lhe-a...

O fim ndo seria mais o que d4d ao homem o poder de acabar, de limitar, de
separar, portanto, de apreender, mas o infinito, o péssimo infinito, pelo
qual o fim jamais pode ser superado. Entdao a morte ndo seria mais 'a



possibilidade absolutamente prdpria', a minha prépria morte, esse evento
Gnico que responde a prece de Rilke: 'O Senhor, dai a cada um a sua
prépria morte', mas ao contrario, o0 que nunca me acontece, de sorte que
jamais 'eu morro' mas 'morre-se', morre-se sempre outro que nao eu, ao
nivel da neutralidade, da impessoalidade de um Ele eterno. (BLANCHOT,

1987, p. 241).

Adiante serd preciso uma definicao. O nome "crise" passa a ser polemizado,
dai, j& a partir da pagina 15, nesta situa¢do estranha, momento em que se
desmesura uma série de hesitacdes politicas e preocupagdes histdricas e teoldgicas
com tal acontecimento, inédito na histdria de um pais e da humanidade. Ndo ha
propriamente uma "crise", algo superavel, finito, limitativo, que logo voltard ao
normal, e sim uma nova modalidade de "catdstrofe", problema ao infinito, uma
anormalidade que é mera expansao da prdpria vida normal, que se pée como
extraordindria ndo ao fugir do ordindrio, mas, ao contrario, o implodindo
perenemente, o tornando sem fim. Pois, ao escapar um belo dia da fome de
Tanatos, o sujeito coletivo passa concomitantemente a sofrer do desejo
contraditdrio de refrear aquilo tudo. Como se a doenca da vida (ndo simplesmente
"doenca mortal" conforme trabalhou Kierkegaard a respeito do desespero como
totalidade humana), essa doenca do infinito da vida, melhor dizendo, viesse a
desregular toda uma rede de funcionamentos subjetivos daquilo mesmo que antes
era o desespero da morte, a dissecar as diversas ordens daquele maquinario
exterior em que a nagdao se constituia e com a qual promovia uma idéia de
eternidade. Nem tdo-somente a crise, ou o desespero, do sujeito subitamente
imortal, mas a catastrofe dessa idéia de eternidade que se atrofia, como diria
Benjamin, e, assim, propde "outro aspecto ao rosto da morte" (BENJAMIN, 1994,

p.207).
3. DE SARAMAGO A BARTHES

Uma vez Barthes definiu sinteticamente a '"catadstrofe" como a '"crise
violenta no decorrer do qual o sujeito, sentindo a situacdo amorosa como impasse
definitivo, uma armadilha da qual nunca podera sair, se vé fadado a uma destruicao
total de si mesmo" (BARTHES, 1991, p.34). Ai entdo, Barthes oferece um duplo
sentido. A destrui¢ao mais temivel estd bem longe de ser a que leva ao fim. Ela é
aquela que prolonga a situacdao destrutiva. Ressaltemos que a esfera da catastrofe
coletiva em crescimento andlogo com as maleabilidades amorosas €, nos romances
saramaguianos, em geral uma constante: tome-se A Jangada de Pedra, ou Ensaio
Sobre a Cegueira, por exemplo. Mas, talvez Saramago ndo a tinha trabalhado num
sentido tao barthesiano e benjaminiano quanto agora, em /ntermiténcias da Morte.
O podemos afirmar ao denotar que: o desejo de destruicao se pde, aqui, como
necessidade total, a morte, justamente no instante de maior vitalidade, no instante
de maior impossibilidade ou maior distancia daquilo mesmo que chamamos



Daniel de OliveiraGomes
O PATOLOGICO EM “INTERMITENCIAS DA MORTE”

destrui¢dao, ou possibilidade de morte, de fim. Saramago transforma, agora, em
catastrofe benigna o prdprio impasse definitivo da vida. Se para Barthes a
catastrofe é, ambivalencialmente, sentimento do elemento amoroso em definitivo,
assim efémero e também uma armadilha "para sempre", em Saramago, desta vez, a
impetuosidade da catastrofe ndo se da mais pela violéncia - a brusca violéncia da
peninsula ibérica que se desloca sem rumo para o oceano aberto, violéncia
geografica. Ou a violéncia derramada de uma contaminante cegueira coletiva,
violéncia patoldgica. - Mas da-se sim pela calma, pelo siléncio, pelas fugas, pelas
rugas, a catastrofe pelas "intermiténcias". O curto-circuito ndo mais se supde como
antes, através de choques entre resisténcias distintas, vida e morte, ele ndo condiz,
como antes, na instancia da morte como ruptura, mas, agora, da-se pelos lapsos
deste acidente continuo, esta morte que n3ao cessa de cessar, morte como
incessante. Morte cronica, porque ndao mais é uma morte associada ao fim, as
intermiténcias da vida. E a morte calada, aquela que se prolonga nos rostos de
agonia, indoléncia e espera daqueles que ndo morrem, moribundos imortais, que,
por isso, pendulam dolorosamente na curvatura da vida e da morte, na emboscada
dos agonizantes.

Assim como no interior do agonizante desfilam indimeras imagens - visdes
de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso -,
assim o inesquecivel aflora de repente em seus gestos e olhares,
conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo
um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos ao seu redor. na origem a
narrativa esta essa autoridade. (BARTHES, 1991, pp.207 e 208).

4. DE SARAMAGO A NIETZSCHE

Outra vez, Certeau: "O escritor é um moribundo que tenta falar". Eis a
catastrofe: uma morte que ndao mais se diz, mas que, no tentar dizer, uma morte
cujo nome proprio somente poderia assinar-se mesmo com inicial em minuscula,
"m"orte. Pois ndo é a antiga superioridade da "Morte", "monumentalizada,
maiusculizada", presente numa sociedade do progresso e da utopia do util, é aquela
pequena e grande morte dos obscurantismos, da feiticaria, que foi abafada,
colocada geogrdfica e historicamente como linguagem marginal.

Nos inspira essa singularizacao da "m"orte a partir da singularizacao do seu
nome proéprio, o modo como, semelhantemente, remete Jacques Derrida quando
fala da Biblioteca, com "B" mailsculo, presente no livro de Hélene Cixous,
Manhattan. Lettres de la préhistoire, de 2002. Para Derrida, aquela maidscula do
nome proprio da "B"iblioteca de Manhattantem a ver com a monumentalizacao, a
maiusculizacdo, de uma alegoria absoluta que aquela inicial do nome institui. Assim
sendo, nos leva a crer que, em contrapartida, a minusculiza¢gado de um nome préprio
tem, por sua vez, a ver com a "desmonumentalizacao' da alegoria a que trata, tal
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qual a "m'"orte, em Saramago. Veja-se como analisa Derrida esta inicial em
maiuscula, no caso do livro de Hélene Cixous:

Na Biblioteca. Com um grande B. Esta Biblioteca de Manhattan encontra-
se entdo escrita, erigida, monumentalizada, maiusculizada. Ela representa
a alegoria da Biblioteca absoluta, ao mesmo tempo timulo e monumento
conservatorio, adeus e saudagdo, saudagao a Literatura e salvacdo da
Literatura, 'Oni-poténcia-outra', como a nomeia e define Héléne Cixous.
(DERRIDA, 2005, p.16).

Assim leu Derrida a inicial que metamorfoseia um nome comum em nome
proprio. Ja a biblioteca, em minuscula, quando aparece no texto analisado, Derrida
a lera de modo oposto, assim:

(...) uma biblioteca singular coloca-se, presta-se ou se da, como lugar,
como acontecimento que se passa, ao que, nos dizem, acontecerd 'na
realidade'. Essa biblioteca que da lugar, ndo é nem uma biblioteca
universal nem uma biblioteca nacional, somente uma biblioteca entre
outras (...) nominada sem maiuscula. (Id. Ibid., p.18).

Em Saramago, ao avesso, consta a assinatura da "m"orte, nome que devia
ser propriamente prdprio, assim automaticamente escrito em iniciais em
maidsculas. Porém, como nome prdprio em mindscula, estilisticamente se
potencializa a imagem de uma singularizacdo e, também, uma
desmonumentalizagdo, assim compreendamos, da antiga e absoluta "Morte" que,
sem respeitar a ninguém, tanto exigia respeito. Agora, assustadoramente a
assinatura da "m"orte, nas cartas que a comunicam com os humanos, condiz com
seu aspecto duvidoso, até humilde, e singular. Caso de um nome prdprio que, de
algum modo, se p6e como imprdprio, e ndao de um nome préprio que se torna nome
comum. Caso de um nome prdprio impréprio, nome que se auto-inocenta do
maiusculo, do monumental.

A imagem de Morte presente nas intermiténcias da vida € a morte temida,
sem nome, enquanto que a Morte presente nas /ntermiténcias da Morte é a
"morte", aquela que, por um ou nenhum motivo, ndo mais se escreve na forma de
cartas violetas, mas a que se inscreve como plenitude, aparece na auséncia, fazendo
do vazio, do caos, um também lugar, uma também ordem. Da atop/a, um também
topos. A diferenca estd que a morte, cujo nome préprio é mindsculo, é também
requerida e ndo mais simplesmente temida, pois propagard o horror duplo do
moribundo, dos rostos em transformacao silenciosa dos quase-mortos, cujas linhas
de envelhecimento, sofriguiddo e agonia, insinuam a escrita da morte, nada mais. A
morte na tarefa da escritora que aparecerd em sua auséncia, arrojando-nos,
novamente, a imagem daquela mao esquerda responsavel em estacar a escrita
infinita, como na metdfora da "preensao persecutdria", conforme Blanchot.
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A morte do outro. O "morre-se'", sempre presente no outro, cujo rosto é o
papel da escritura mais negra e inomindvel. Como falou Blanchot: [...] Morre-se:
an6nimo € aquele que morre, e 0 anonimato é o aspecto pelo qual o inapreensivel,
o ndo-limitado, o ndo-situado, se afirmam do modo mais perigoso junto a nds [...]"
(BLANCHOT, 1987, p. 242). O mais curioso e surpreendente, no romance de
Saramago, o que assistimos, enfim, tem a ver com uma consequiéncia filoséfica do
exilio da morte, e nao uma inconseqiéncia moral. Quer dizer, nao lemos na
metafora do livro a simples inconseqiiéncia da ambi¢dao humana de um fim da
mortalidade, a morte do eu, da espécie, do nominavel. Mas, se a morte esta no
andénimo, no inominadvel, entao é como se estivesse mais presente do que nunca
quando abundam os corpos que ndo falecem. Temos assim um romance onde o
problema ressaltado é o da conseqiiéncia de uma ligagao da morte com o anénimo:
uma massa irrefredvel de agonizantes representa o excluido da morte, mas também
o exilado da vida que simboliza o sujeito nesta posicdo. A licdo de Nietzsche é posta
em cena, ""nem tao importante assim":

Nem tdo importante assim. - Ao assistirmos a uma morte,
constantemente nos surge um pensamento que reprimimos de imediato,
por um falso sentimento de decoro: o de que o ato de morrer ndo € tao
significativo como pretende o respeito geral, e de que provavelmente o
moribundo perdeu coisas mais importantes na vida do que o que estd a
para perder. O fim, no caso, certamente ndo € a meta. (NIETZSCHE, 2004,

p.201).
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THE PATHOLOGIES IN “DEATH WITH INTERRUPTIONS”

Abstract: Taking as reference “Death with Interruptions”, José Saramago’s
penultimate novel, the present essay intends to establish connections between the
image of death (presented differently from the others novels written by the same

author) and some French philosophers as Foucault, Certeau, Blanchot, Bataille and
Nietzsche.
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