ISSN 1808-9305

REVISTA
POLIDISCIPLINAR DA FACULDADE GUAIRACA

Os textos sdo de responsabilidade de seus autores.

A MARGEM DAS MUSAS... QUE MUSAS?
APONTAMENTOS DA POETICA NEOCLASSICA DE RICARDO REIS

Luiz Rogério Camargo'
Maria Natdlia Ferreira Gomes Thimdteo >

RESUMO

Ricardo Reis, heterénimo neocldssico de Fernando Pessoa, canta em suas odes o
vinho, as flores e as mulheres, representadas nas figuras de Cloe, Neera e Lidia.
Todavia, o sentimento amoroso alimentado em relacdo a elas ndo passa de
subterflugio para sustentar o seu ideal de poeta cldssico, num desdobramento de
mascaras que resulta num duplicado fingimento. Sdo destes aspectos que o
presente artigo trata.
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FERNANDO PESSOA: A POETICA DO NAO-AMOR

Desde o seu inicio até chegar a Fernando Pessoa a poesia portuguesa tem
sido uma constante can¢ao de amor. Essa poesia, na opinidao de Eduardo Lourenco,
seria aquela que recebe inspiracao das ‘“Unicas realidades cuja busca ou posse
imaginaria mobilizam e perturbam o desejo dos sentidos e as poténcias da alma e
do espirito: a Mulher e Deus” (LOURENCO, 1993, p.62). Na sua ambicdo de se
pretender toda uma literatura, Pessoa obviamente ndao poderia deixar escapar esses
motivos. Contudo, o mentor da Geracao de Orpheu, na sua arte de “fingidor”,
confere a eles desdobramentos ficticios, mascaras que se apegam a outras
mascaras, num sem-fim de representacdes.

De certa maneira, em cada um dos heter6nimos existe a manifestacao do
sentimento amoroso. No entanto, na poesia de Pessoa como um todo, nem a
Mulher nem Deus sao encarados como objetos de desejo, ja que

' Rogério Camargo é formado em Letras e Jornalismo pela Universidade Estadual do Centro Oeste -
Unicentro e aluno do curso de especializacdo Letras: Interfaces entre estudos linguisticos e literdrios
pela mesma instituigdo.

? Doutorado em Pés-Doutorado pela Universidade dos Acores - Portugal, Portugal(2007) Professora
Associada da Universidade Estadual do Centro-Oeste , Brasil



Luiz Rogério Camargo
Maria Natdlia Ferreira Gomes Thiméteo
A MARGEM DAS MUSAS... QUE MUSAS? APONTAMENTOS DA POETICA NEOCLASSICA DE RICARDO REIS

O medo de uma e a /nacessibilidade do outro sdo, por assim dizer, os
pdlos negativos do seu lirismo, cuja Unica pulsdo e Unico objeto sdo a
auséncia de toda a realidade [...]. Verdadeiras relacdes, a verdadeira
relacdo, aquela que se chama amor, destruiriam pela raiz o mito-verdade
da consciéncia como solidao, nucleo da visdo de Pessoa. Por isso, na
medida em que Deus ou Mulher atravessam o horizonte de Pessoa, nds
ndo podemos esperar outra coisa do que vé-los reduzidos a meros signos
da /rrealidade (LOURENCO, 1993, p.62, grifos nossos).

Tendo como ponto de partida a perspectiva desse ‘“(ndo) amor”, essa
impossibilidade de acesso ao outro, este trabalho enfoca a poética de Ricardo Reis,
heter6nimo neoclassico de Pessoa, procurando identificar de que maneira esse
sentimento (ndo) se constitui.

Nesse sentido, é sintomatica também a relacao que o poeta estabelece com
as suas trés musas: Lidia, Cloe e Neera, resgatadas da Poética de Virgilio e Horacio,
este Ultimo cujas odes também Ihe servem de modelo formal de composicao.

Se no passado a presenca das musas era condicao fundamental para a
inspiracao de um poeta classico, Reis ndo poderia deixar de evocar as suas proprias
musas, sem as quais ndo seria possivel justificar o seu ideal classicista. Contudo, a
relacdo que estabelece com elas é completamente atipica, baseada mais num ideal
de negacao do que de aproveitamento.

1.0 O ARISTOCRATA DESTERRADO

Edgar Morin, no prefacio do seu livro Amor, poesia e sabedoria (2002),
identifica a necessidade de sabedoria sentida pelo homem como algo que exige
prudéncia, temperanca, comedimento e desprendimento (MORIN, 2002). Em outras
palavras: disciplina. E Ricardo Reis, estodico-epicurista, é justamente o poeta da
disciplina mental de Pessoa. Disciplina essa que encontra a sua base no regresso ao
passado, resgate na heranga helénico-romana. Da doutrina estdica, Reis vai buscar a
contencdo e a obediéncia necessarias para suportar o proprio existir. Dos
epicuristas, persegue a tranquilidade e a aceitacao, fatores essenciais para a pura
contemplacdo do “espetaculo do mundo”. Ja de Horacio apreende que é possivel
aproveitar, ainda que por um minimo que seja, o que de bom a vida tem a oferecer,
como as flores, o vinho e a companhia das musas. O seu ideal estd, portanto, na
harmonizacdo de todas essas virtudes, as quais o verdadeiro sabio deve aspirar.

Mesmo assim, o poeta ndao consegue se libertar do sentimento de exilio que
o torna um desterrado em meio ao mundo moderno. Hd em Reis um movimento de
recuo para dentro de si, resultado da aguda sensacao de ser um estrangeiro nesse
mesmo mundo. Essa situacdo o leva a manter-se incomunicavel, austero, orgulhoso
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em sua fortaleza interior. “[...] Fagamos de nds mesmos o retiro / onde esconder-
nos [...]"” (PESSOA, 2002, p.145).

Mas esse mundo da dispersao e da finitude, entendido por Morin como um
mundo de aparéncias, onde a verdadeira profundidade do real nos escapa
completamente, é também o mundo da atracao, do reencontro, da exaltacdo. “Nao
experimenta-lo é evitar o sofrimento, mas também nao havera o gozo. Quanto mais
estamos aptos a felicidade, mais nos aproximamos da infelicidade” (MORIN, 2002,
p.8). Ou seja, trata-se de um jogo, onde cada lance carrega consigo contrarias
possibilidades. Ao jogador, cabe somente arriscar e esperar pelo resultado.

Ricardo Reis, no entanto, ndao € um bom jogador. Cada lance, que/quando se
permite dar, é previa e engenhosamente arquitetado. No seu jogo nao ha risco
porque ndao se permite arriscar, e se nao arrisca é porque tem em mente, de
antemao, que é impossivel vencer. Essa magoa da perda antecipada, de sofrer com
o ainda porvir, leva o poeta a adotar uma filosofia da abdicacdo, onde quem nada
tem, nada perde:

N3do tenhas nada nas maos
Nem uma memédria na alma,

Que quando te puserem
Nas maos o ébolo ultimo,

Ao abrirem-te as maos
Nada te caira.

Que trono te querem dar

Que Atropos to ndo tire?[...]

[...]

Senta-te ao sol. Abdica

E sé rei de ti préprio (PESSOA, 2002, 45-46).

Essa sabedoria do desprendimento, confessadamente estdica, é, pois, uma
sabedoria a ser questionada, ja que ndo podemos escapar do peso de sermos
conscientes.

Estamos condenados ao paradoxo de manter em nds, simultaneamente, a
consciéncia da vacuidade do mundo e da plenitude que nos propicia a
vida quando pode ou quando quer. Se a sabedoria nos incita ao desapego
do mundo da vida, serd que ela estd sendo verdadeiramente sdbia? Se
aspiramos a plenitude do amor, isso significa que somos verdadeiramente
loucos? (MORIN, 2002, p.8).
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Ciente da condicao efémera da vida, do inevitdvel escoamento para o nada,
mas também da necessidade de fruicato do momento e do que ele tem de bom a
oferecer, o poeta procura paliativos que o auxiliem na sua dor de existir. E nesses
momentos que evoca suas musas, recomenda o vinho e canta a beleza das flores
que, de certa forma, podem até servir de alivio a consciéncia da passagem do
tempo. Contudo, livrar-se completamente dessa consciéncia Ihe é impossivel
(PADRAO, 1973).

Tao cedo passa tudo quanto passa!

Morre tao jovem ante os deuses quanto
Morre! Tudo é tao pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.

Circunda-te de rosas, ama, bebe

E cala. O mais é nada (PESSOA, 2002, p.107).

A tentativa desse festejar vem da heranca horaciana, da qual Reis procura
imitar também o tom alegre e festivo, uma vez que Hordcio era, por exceléncia, o
poeta da festa (TRINGALI, 1995). No entanto, essa fuga se revela insuficiente ja que,
ao saber-se finito, sofre com antecedéncia a ideia do fim e isso o impede de
aproveitar o instante plenamente. Desse modo, ele apenas

Assume a pose de poeta baquico, coroado de pampanos ou de rosas, uma
taca de vinho na mao, deitado junto de Cloé, de Lidia ou de Neera. Mas
tudo isso é puramente exterior. Nao ha nada de dionisiaco nessa poesia
cerebral, sofisticada. Nada de carnal nem de sensual, somente uma
elegante e exigente meditacdo sobre o destino, uma espécie de Pascal as
avessas: € preciso viver como se cada instante fosse o ultimo, sem nada
depois que ndo seja total e definitivamente auséncia (BRECHON, 1988,
p.221, grifos nossos).

E a consciéncia da finitude que o atormenta, mesmo quando esta cantando e
bebendo. Reis é a mdascara por trds da mascara, onde “O sofrimento dito se fixa
como mdscara do sofrimento ndo dito” (MOYSES, 2001, p.25). O poeta, consciente
da fragilidade da prépria existéncia, arrisca-se, por breves instantes, no terreno da
ilusdo, mas apenas para fazer o caminho inverso com ainda mais convic¢dao da sua
““consciéncia lucida e solene” ou do “orgulho de ver sempre claro”.

Tirem-me os deuses
Em seu arbitrio
Superior e urdido as escondidas

O Amor, gldria e riqueza.



Tirem, mas deixem-me,
Deixem-me apenas
A consciéncia licida e solene

Das coisas e dos seres.

Pouco me importa
Amor ou gldria,
Ariqueza é um metal, a gléria é um eco

E 0 amor uma sombra.

O resto passa,
E teme a morte.
Sé nada teme ou sofre a visdo clara

E inutil do Universo.

Essa a si basta,
Nada deseja
Salvo o orgulho de ver sempre claro

Até deixar de ver (PESSOA, 2002, 69-70, grifos nossos).

Amor e riqueza sao apenas glorias passageiras. Essa tristissima e orgulhosa
aceitacdo (MOYSES, 2001) leva o poeta a assumir um desdobramento de méscaras,
fingindo guardar uma identidade que Ihe sirva de garantia, mesmo sabendo que ela
nao existe, caracteristica, alids, ndao sé de Ricardo Reis, mas de toda a obra de

Pessoa.

O fingimento seria aceitavel se fosse apenas fingimento para outrem, e se
o ator pudesse manter, para si mesmo, sua identidade. Pessoa, no
entanto, experimenta a vertigem de assistir, impotente ao
desdobramento da mascara: ele finge que finge que finge... E a identidade
é sempre diferida (MOYSES, 2001, p. 26).

Para aliviar o horror dessa solidao abaixo dos deuses, o poeta elege Lidia,
Neera e Cloe como musas edificadas num altar distante, das quais apenas se utiliza
como subterflgio para o verdadeiro culto, que é o de uma arte poética mais

7

elevada. Como sentencia Bréchon, “A obra de Reis é uma exaltacao da escrita
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poética”(BRECHON, 1988, p.230). Sendo assim, de que maneira um poeta cldssico
poderia existir sem musas a quem cantar e nas quais buscar inspiracao?

Entretanto, cada elemento aceito em seu universo poético, na verdade, nao
passa de uma peca acessOria, existindo com o Unico objetivo de compor o
“espetaculo do mundo”. Do mesmo modo, com suas “musas” ndao poderia ser
diferente. E, pois, o emblemdtico papel representado por elas que passaremos
agora a analisar mais detalhadamente.

2.0 O RETORICO DISCURSO AMOROSO DE RICARDO REIS: CLOE: AMOR QUE
OPRIME

7

Para Ricardo Reis, o Ser é radicalmente tempo (LOURENCO, 1993). E
praticamente em nenhum momento em que esteja ao lado de suas companheiras o
poeta consegue se livrar dessa consciéncia.

Quédo breve tempo é a mais longa vida
E a juventude nela! Ah!, Cloe, Cloe,

Se ndo amo nem bebo,

Nem sem querer ndo penso,

Pesa-me a lei inimplordvel, déi-me

A hora invita, o tempo que ndo cessa, [...] (PESSOA, 2002, p.104).

Mesmo elegendo para si jovens companheiras, e a julgar pelo tom das odes
em que a musa aparece, Cloe parece ser a mais jovem de todas, isso ndo o liberta da
angustia da passagem do tempo. Ao contrario, a juventude, quanto mais tenra, mais
o desperta para o sentimento da voragem. Olhar para um rosto jovem apenas lhe
traz a sensacdo antecipada daquilo que breve ndo mais existira.

Cedo vem sempre, Cloe

Cedo vem sempre, Cloe, o inverno, e a dor.
E sempre prematuro, inda que o spere
Nosso habito, o esfriar

Do desejo que houve.

N&o entardece que ndo morra o dia.

N&o nasce amor ou fé em nds que nao

Morra com isso a0 menos

O ndo amar ou crer [...] (PESSOA, 2002, p.87).



Das trés, é Cloe a qual o poeta dirige os apelos mais eréticos e sensuais. E
com ela que ele se permite o toque, os beijos e as caricias. Mas ha nesse
relacionamento uma urgéncia. Mesmo os momentos mais intensos estao sempre na
condicdo de preltdio para o fim. E preciso aproveitar cada beijo como se fosse o
ultimo porque, em algum momento, realmente hdo de ser.

Como se cada beijo

Fora de despedida,

Minha Cloe, beijemo-nos, amando.
Talvez que j& nos toque

No ombro a mao, que chama

A barca que ndo vem sendo vazia;
E que no mesmo feixe

Ata o que mutuos fomos

E a alheia soma universal da vida (PESSOA, 2002, p.110).

Nao é possivel saber o ““quando”, uma vez que a passagem do tempo lhe
escapa. Cabe a ele apenas aproveitar, ainda que jamais consiga atingir a verdadeira
plenitude. “Por isso, a sua felicidade consiste em se assumir como alma adequada
ao escoamento e ao dilaceramento desse mesmo tempo, unindo assim a sabedoria
dos estdicos ao prazer melancdlico dos epicuristas” (LOURENCO, 1993, p.60).

Tendo aprendido dos gregos que a ataraxia é a condi¢dao primeira para a
felicidade, licao tirada de Epicuro, Reis procura depurar a alma de todos os instintos
e paix0es que, presumidamente, prendem o homem ao transitdrio.

Nao quero, Cloe, teu amor, que oprime

Porque me exige amor. Quero ser livre.

A speranca é um dever do sentimento (PESSOA, 2002, p.138).

A esperanca é um dever do sentimento. Pois bem, se Alvaro de Campos é o
poeta da sensacdo, e quer “sentir tudo de todas as maneiras” (PESSOA, 1977,
p-344), Reis é o seu oposto, o que vai evitar ao maximo o sentir, porque sempre
havera um elemento controverso como consequéncia dessa ousadia. No caso do
sentimento amoroso, ndo pode permitir que o amor se manifeste além de um
determinado ponto porque exigiria reciprocidade, compromisso, obrigacao,
exigéncias estas a que ndo esta disposto a se submeter.

Se amar é também subordinar-se, isso significa estar a mercé do outro, que
pode inclusive, ndo sé amar, mas ferir. Como Reis é profundamente marcado pela



passagem do tempo, cedo ou tarde o poeta sabe que haverd um momento de
derradeira e definitiva despedida. E quando isso acontecer, se estiver
comprometido, fatalmente sofrerd. A fim de evitar esse tipo de dor é que seus
relacionamentos, em si, j4 sdo uma constante despedida. Dai cada beijo como se
fora o dUltimo. Qualquer que seja a suspeita da mera possibilidade de um
compromisso ja afasta o poeta de sua musa. E o que Barthes chama de a anula¢do
do amor:
Pronto, eis ai o outro anulado sob o Amor: dessa anulagdo tiro um
proveito verdadeiro: quando uma ferida acidental me ameaca (uma idéia
de ciime, por exemplo), eu a recupero na magnificéncia e na abstracdo
do sentimento apaixonado; deixo de desejar aquilo que, estando ausente,
ndo pode mais me ferir. Entretanto, imediatamente, sofro ao ver o outro
(que amo) assim diminuido, reduzido e com excluido do sentimento que
ele suscitou. Me sinto culpado e me reprovo de abandona-lo. Uma

reviravolta se opera; procuro desanuld-la, me obrigo a sofrer novamente
(BARTHES, 1991, p. 23).

Sé que, ao contrdrio do sentimento de culpa que acomete o amante apds
rejeitar o outro, como apontado por Barthes, em Reis isso se dd de forma
totalmente contrdria. Ao invés de reprovar-se por abandonar sua musa, o poeta
apenas lamenta o fato de o tempo passar sem que nada possa ser feito. A ele mais
importa a perda da juventude do que o aproveitamento dela. Entregar-se
totalmente seria uma trai¢do para consigo:

Ja sobre a fronte va se me acinzenta

O cabelo do jovem que perdi.

Meus olhos brilham menos.

Ja ndo tem jus a beijos minha boca.

Se me ainda amas, por amor nao ames:

Trairas-me comigo (PESSOA, 2002, p. 117).

O sim dado por Reis, como sinal de aceitacao a vida, estd carregado de
dudvidas e dramas mentais. Ndo sé o amor, mas quaisquer sentimentos fortes,
intensos, prazerosos, sao encarados pelo poeta com desconfianca. Pois o destino é
traicoeiro e nada devemos esperar que ndao venha de nés mesmos. O amor, longe
de ser um sentimento bom, antes é opressor e limita o homem, sendo colocado
pelo poeta na mesma categoria do édio. Para ser livre é preciso ndo ter lacos nem
afetos, conservando a frieza dos altos pincaros. “O conceito de liberdade de Reis
tem que ver com esse cortar dos lacos que ligam o homem ao que deseja ou detesta
ou teme”” (LOPES, 1990, p.245)

N&o sé quem nos odeia ou nos inveja



Nos limita e oprime; quem nos ama

N&o menos nos limita.

Que os deuses me concedam que, despido

De afetos, tenha a fria liberdade

Dos pincaros sem nada.

Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada
E livre; quem ndo tem, e ndo deseja,

Homem, é igual aos deuses (PESSOA, 2002, p.138).

3.0 NEERA: O AMOR BUCOLICO

Uma das grandes barreiras a real vivéncia de Ricardo Reis é o fato de sofrer
tudo por antecipacao. Tremendo antes da sombra “ao frio da sombra”, antevendo a
caveira a que se lhe transformard o rosto, lamentando por tudo o que ainda ser3,
esse medo terrivel da morte acaba por leva-lo a uma “série de mortes sucessivas, de
que o tempo é irreversivel” (COELHO, 1998, p.35). Ao olhar os campos ndo encontra
neles sendo motivos de angustia, natureza diferente daquela de Caeiro a qual o
homem deve se incorporar para também ser natural.

Olho os campos, Neera,
Campos, campos, e sofro
Ja o frio da sombra

Em que ndo terei olhos.
A caveira ante-sinto

Que serei ndo sentindo,
Ou sé quanto o que ignoro
Me incégnito ministre.

E menos ao instante
Choro, que a mim futuro,
Subdito ausente e nulo

Do universal destino (PESSOA, 2002, p. 112).

Com Neera, Reis compartilha da sua visao da natureza. Os campos, ao
contrario das cidades, sao lugares calmos, que oferecem ao casal a ilusdao da
liberdade. No entanto, mesmo ao sol os dois sentem frio e ndao conseguem se livrar
do sentimento de finitude



Ao longe os montes tém neve ao sol,
Mas é suave ja o frio calmo

Que alisa e agudece

Os dardos do sol alto.

Hoje, Neera, ndo nos escondamos,
Nada nos falta, porque nada somos.
Ndo esperamos nada

E ternos frio ao sol.

Mas tal como é, gozemos o momento,
Solenes na alegria levemente,

E aguardando a morte

Como quem a conhece (PESSOA, 2002, p. 41-42).

Para Reis, o outro sempre é fonte de limitagdo. Os campos junto a Neera
seriam como reflgios onde se resguardar, ficando apenas com a musa a quem
escolheu. A natureza seria o local que permitiria o isolamento em relacdo ao outro,
opressor, neste caso representado pela cidade e seu movimento. Porém, ndo priva
o poeta da presenca de si. A ilusdo seria completa ndo fosse o ato de pensar nela.
Ao dizer para a companheira “ndo pensemos”, esse ja € um movimento tardio da
consciéncia, que ndao pode evitar o ato de pensar. Portanto, a ilusao nunca é
alcangada satisfatoriamente:

[...] Mas aqui ndo nos prendem
Mais coisas do que a vida,
Maos alheias ndo tomam

Do nosso brago, ou passos
Humanos se atravessam

Pelo nosso caminho.

N&o nos sentimos presos
Sendo com pensarmos nisso,
Por isso ndao pensemos

E deixemo-nos crer

Na inteira liberdade

Que € ailusdo que agora

Nos torna iguais dos deuses (PESSOA, 2002, p 58).
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Como bem observou seu “irmao” heterénimo, Frederico Reis, “a obra de
Ricardo Reis, profundamente triste, ¢ um esforco lucido e disciplinado para obter
uma calma qualquer” (PESSOA, 1990, p. 140, grifos nossos). Essa calma viria da
disciplina, do controle e do equilibrio, motivos que mais se aproximam do ideal
confessado pelo poeta das odes. Todavia, como observa Osakabe, “escondem eles
um universo enorme de tensées e controvérsias” (OSAKABE, 2002, p.106)

Ao final, o apelo ao aproveitamento serve apenas como madscara para o
imenso sentimento de tédio e finitude que o acompanham na sua condicdo de
desterrado. Nem mesmo a paz dos campos o poeta vai conseguir assimilar e
tampouco o aproveitamento. Tudo serve apenas como pano de fundo para uma
tentativa agbnica de dominacdo do sofrimento.

Fagamos vividas grinaldas varias
De sol, flores e risos

Para ocultar o fundo fiel a Noite
Dos nossos pensamentos
Curvado j&d em vida sob a idéia
Do plutdnico jugo

Cdnscias ja da livida esperanga

Do caos redivivo (PESSOA, 2002, p.52).

4.0 LIDIA: O AMOR CONFIDENTE

Tomar como ponto de partida o relacionamento do poeta com as suas musas
permite uma melhor compreensao da sua visao de mundo. Dentre as trés, porém,
nenhuma é mais significativa do que Lidia. Ndo sé pelo nimero de vezes que é
evocada pelo poeta, mas também pelo grau de envolvimento que estabelece com
ela. Todavia, isso ndo quer dizer que se trate de um envolvimento carnal, mas sim
um envolvimento mais espiritual, mais préoximo do ideal epicurista. S6 que em
oposicao ao “prazer em repouso” ou “prazer sem dor” dos discipulos de Epicuro,
Reis propde “um jeito de amar sem agir, sem o trocar de beijos ou caricias, ou
apenas rapidas caricias”’(OSAKABE, 2002, p.112).

Se Cloe é a musa do prazer sensual, Neera a companheira de passeio pelos
campos, Lidia é a musa que estd a beira-rio, com a qual o poeta contempla o correr
das dguas. E nesse cendrio que a ela assume também o papel de confidente, com
quem Reis partilha mais declaradamente suas angustias. O rio € uma das figuras
fundamentais de sua poética, pois ele representa justamente a morte, a qual Reis
tanto teme. Desse modo, “contemplar a dgua é contemplar-se a si préprio no seu
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caminho para o fim” (PADRAO, 1973, p.81). Contrariamente a Caeiro, que procura a
fusdo total com a natureza e, consequentemente, com o rio, o médico helenista, ao
contrario, vé nessa passagem apenas o final inevitavel de todas as coisas.

Caeiro passa como o rio. Ricardo Reis passa com o rio. Este é o poeta da
tristeza da passagem. A sua 3gua estd ligado o significado do correr do
homem, do correr dos dias, as conjecturas do destino funesto, da morte,
e por isso essa dgua € um elemento melancolizante. Melancdlico é o
sentido que se desprende das odes de Reis, atravessadas por rios a que
ndo falta barca de Caronte sempre ligada a indestrutivel desgraca dos
homens (PADRAO, 1973, p.79, grifos nossos).

Todo o significado desse escoamento, na poética de Reis, esta representado
em uma de suas mais conhecidas e representativas odes, a qual vale a pena ser
reproduzida na integra:

Vem sentar-te comigo Lidia, a beira do rio.
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos
Que a vida passa, e ndo estamos de maos enlacadas.
(Enlacemos as m3os.)

Depois pensemos, criancas adultas, que a vida
Passa e ndo fica, nada deixa e nunca regressa,

Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,
Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as maos, porque nao vale a pena cansarmo-
nos.

Quer gozemos, quer nao gozemos, passamos COMO O rio.
Mais vale saber passar silenciosamente

E sem desassossegos grandes.

Sem amores, nem dédios, nem paixdes que levantam a voz,
Nem invejas que ddo movimento demais aos olhos,

Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
E sempre iria ter ao mar.

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podiamos,
Se quiséssemos, trocar beijos e abracos e caricias,

Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro
Ouvindo correr o rio e vendo-o.

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as
No colo, e que o seu perfume suavize 0 momento -
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Este momento em que sossegadamente ndo cremos em
nada,
Pagaos inocentes da decadéncia.

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ds de mim depois
sem que a minha lembranca te arda ou te fira ou te mova,
Porque nunca enlacamos as maos, nem nos beijamos

Nem fomos mais do que criangas.

E se antes do que eu levares o dbolo ao barqueiro sombrio,
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.

Ser-me-as suave a memoria lembrando-te assim - a beira-rio,
Paga triste e com flores no regaco (PESSOA, 2002, p.39-40).

Reis e Lidia formam diante do rio do Tempo um casal que ndo se cumpre por
exclusiva determinacao do poeta. Note-se que t3o logo pede o enlacamento de
maos, rapidamente o desfaz, pois “todo contato, para o enamorado, coloca a
questdo da resposta; pede-se a pele que responda” (BARTHES, 1991, p. 56). Ao
permitir o toque, o poeta permite também o direito a resposta, numa reciprocidade
a que ele ndo pode, ou nao quer, se submeter. E esse afastamento se consuma no
desenlacar das maos.

Contudo o que mais inquieta é a passividade com que Lidia se mantém diante
da situagdo. Mas ndo s6 ela. Nenhuma das outras musas faz qualquer gesto de
movimento ou atitude perante a determinagao do neoclassico:

Mas o siléncio, a aceitacdo, a docilidade do elemento feminino, que se
limita a <<obedecer>> as ordens ou instru¢gdes do seu parceiro
(<<Enlacemos as mdos>>, <<Desenlacemos as maos>>, etc.), sdo talvez o
que ha de mais perturbante neste texto, pelo que deixam pressupor, por
parte do poeta, algo do que hoje se chamaria um pendor nitidamente
<<machista>>, embora se trate do <<machismo>> de quem renuncia a ser
<<macho>> (FERREIRA, 1988, p.139).

Ricardo Reis é inimigo do tempo, que o ameaca pelo vazio que se abre com a
morte na vida dos homens. Por isso € que se recusa a sentir para além do presente.
Passado ou futuro sdo marcas temporais que ndo existem para ele, pois implicam
em auséncia e auséncia quer dizer morte. Esse terror é partilhado com Lidia a quem
declara abertamente 0 medo que sente, pois o destino é algo que pertence a uma
ordem superior, que escapa a sua humana condi¢do. Qualquer mudancga implica na
fuga da ordem e do equilibrio, que o poeta procura preservar a todo custo. A Lidia,
confessa:

Sofro, Lidia, do medo do destino.
Aleve pedra que um momento ergue



As lisas rodas do meu carro, aterra
Meu coragao.

Tudo quanto me ameace de mudar-me
Para melhor que seja, odeio e fujo.
Deixem-me os deuses minha vida sempre
Sem renovar [...] (PESSOA, 2002, p.83).

Ou ainda:

Temo, Lidia, o destino. Nada € certo.
Em qualquer hora pode suceder-nos
O que nos tudo mude. [...] (PESSOA, 2002, p.156).

Esse medo atroz do destino leva o poeta a total recusa dos afetos. Mesmo o
prazer deve ser extremamente moderado, “prazer, mas devagar” (PESSOA, 2002,
p-108). J& que, quanto mais o0 poeta se arrisca a viver o presente, mais lhe pesa a
passagem do tempo. “Em Reis a angustia do tempo é tanto mais sentida quanto se
arrisca a cada momento a destruir a injuncao <<vivamos o presente!>>
(subentendido ou, por vezes, mesmo explicitamente: <<pois pode sobrevir a
morte>>)” (GIL, s.d., p. 131).

Essa problematica coloca o amor como uma terceira figura, totalmente a
parte dos dois. O discurso amoroso assume, entao, um carater ficticio, apenas
aparente, o discurso de uma “extrema soliddao”, que dizia Barthes, falado por
muitos e ndo sustentado por ninguém (BARTHES, 1991).

No momento em que vamos pelos prados
E 0 nosso amor é um terceiro ali,

Que usurpa que saibamos

Um ao certo do outro,

Nesse momento, em que 0 que vemos mesmo
Sem 0 vermos na propria esséncia entra

Da nossa alma comum -

Lidia, nesse momento.

De t3o sentir o amor ndo sei dizer-to,

Antes, se falo, sé dos prados falo

E em dueto comigo

Discurso o amor. (PESSOA, 2002, p.88, grifos nossos).

Lidia é apenas um pretexto para falar de amor, de quem o amor, em si,
independe. A razdo da presenca da musa é apenas para fazer jus ao discurso de
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poeta classico que Reis se pretende. Seu amor é apenas dito, mas ndo assumido. E
novamente o mesmo medo do compromisso ja demonstrado para com as outras
musas. E antes mesmo que haja qualquer tipo de cobranca em relagao ao
comprometimento, o poeta ja adverte a respeito da inutilidade de qualquer
esperanca no futuro:

N3o queiras, Lidia, edificar no spaco

Que figuras futuro, ou prometer-te
Amanha. Cumpre-te hoje, nao 'sperando.
Tu mesma és tua vida.

N&o te destines, que ndo és futura.
Quem sabe se, entre a taca que esvazias,
E ela de novo enchida, ndo te a sorte
Interpde o abismo? (PESSOA, 2002, p.56).

O discurso amoroso de Reis é apenas retdrico, sem nenhuma intencao de
aprofundamento. O que o poeta ama, na verdade, (se é que existe) é o préprio
amor, o que tem por si préprio e ndo por outrem, pois “Ninguém a outro ama,
sendo que ama/ O que de si ha nele, ou é suposto” (PESSOA, 2002, p.147). O outro,
nesse caso, serve apenas de objeto, mas um objeto reduzido a irrealidade. Se acaso
houver lamento por algum tipo de perda, sera a do amor, como sentimento
exteriorizado, como ‘“um terceiro ali”.

Basta que, num lampejo, eu veja o outro sob a forma de um objeto inerte,
como empalhado, para que eu transfira meu desejo, desse objeto
anulado, para meu préprio desejo; é meu desejo que desejo, e o ser
amado nada mais € que seu agente. Eu me exalto ao pensar numa causa
tdo grande, que deixa atrds de si a pessoa da qual fiz o pretexto (pelo
menos € o que me digo, feliz de me elevar rebaixando o outro); sacrifico a
imagem do Imaginario. E se chegar o dia em que eu tiver que decidir
renunciar ao outro, o luto violento que toma conta de mim entéo, € o luto
do préprio Imagindrio: era uma estrutura querida, e choro a perda do
amor, ndo do fulano ou fulana (BARTHES, 1991, p. 23).

Lidia esta sempre inerte e permanece inerte. Qualquer tentativa de romper
com essa imobilidade é rechacada pelo poeta. Assim, quando chegar o dia da
despedida ndo havera sofrimento por ela. A renincia de Reis ndo implica na dor da
perda de outrem, mas de si, lenta e gradativa, num ciclo de mortes fragmentdrias
que sdo consequencias do seu proprio posicionamento, a margem das musas e de
qualquer sentimento que ndo seja para consigo mesmo.

Seu egoismo faz com que, de amador, o poeta converta-se em coisa amada,
mas por si e ndao pelo Outro. Tal qual aquele sentimento que muito se aproxima do
ja cantado por Camdes:

Transforma-se o amador na coisa amada,
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Por virtude do muito imaginar;
Nao tenho logo mais que desejar,

Pois em mim tenho a parte desejada. (CAMOES, 2007, p.113)

Essa fria relacdo que Reis estabelece com suas musas é apenas um gastar de
palavras, intermindvel, pois falar amorosamente, quando ndo se transcende o
territério do apenas dito, no entender de Barthes “é praticar uma relacdo sem
orgasmo” (BARTHES, 1991, p. 64). A poesia de Reis é, portanto, meramente
contemplativa, ou como afirma Jacinto do Prado Coelho, “extremamente pobre de
calor afetivo, [...] sem capacidade para o amor auténtico”’(COELHO, 1998, p.40,
grifos nossos).

6.0 “QUE MUSA!...” A MUSA SOU EU!

Pela teoria da inspiracao poética socratico-platdnica, o poeta é divinamente
inspirado a cantar ao entrar em um estado de sublime possessdo, delirio e
passividade. Por essa visao, o que se exalta é o louvor poético, independente da
arte do poeta, ja que ele estaria subjugado as Musas que o inspiram (PLATAO,
2007).

Com Ricardo Reis, no entanto, percebe-se que o0 mesmo ndo acontece. Mas
se as musas sdo apenas um subterfigio para a sustentacao do seu ideal neoclassico,
a pergunta inevitavel é: de onde vem a inspiracdo do poeta das odes? J4 o préprio
Campos dava a desconfiar da “inspiracao” de Ricardo Reis, quando tece
consideracdes acerca da arte poética do médico helenista: “O nosso Ricardo Reis
teve uma inspiracdo feliz se € que ele usa inspiracao, pelo menos por fora das
explica¢bes, quando reduziu a seis linhas a sua arte poética”(PESSOA, 1990, p.141,
grifos nossos). Neste trecho da famosa ‘“discussdo em familia”, muito embora
admita a grandeza do poeta e a ideia de inspiracdo pelo neocldssico que Reis &,
Campos nao deixa de censurar-lhe pela demasiada disciplina e fechamento em si
mesmo, exilio doloroso que muito reflete em suas odes.

A sua inspiracdo é estreita e densa, o seu pensamento compactamente
sébrio, a sua emogdo real se bem que demasiadamente virada para o
ponto cardeal chamado Ricardo Reis. Mas é um grande poeta — aqui o
admiro -, se é que ha grandes poetas neste mundo fora do siléncio dos
seus proprios coracdes. (PESSOA, 1990, p.141, grifos nossos).

Assim como Campos, Reis, ao final, se é que realmente usa inspiracao, esta
advém de si mesmo. Se “os antigos invocavam as musas /[Nds invocamo-nos a nds
mesmos” (PESSOA, 1977, p. 396), ja afirmava o poeta das maquinas. Se na



antiguidade as Musas representavam alegorias que orientavam o poeta,
direcionando a sua arte poética, impondo a poesia um carater coletivo, uma vez que
representavam a voz da coletividade (GOMES, 1990), por sua vez, “o poeta
moderno ndo conta com ninguém a ndo ser consigo mesmo, isto é, com a mascara
que compde, distanciada inclusive, de uma voz interior que possa orienta-
lo”(GOMES, 1990, p. 76).

Ou seja, ou 0 poeta conta consigo proprio, ou ndo conta com ninguém.

RICARDO REIS: O CHORO ENGOLIDO EM SECO

“A poesia de Pessoa, enquanto poética confessa e obsessiva da consciéncia
como soliddo ontoldgica, tinha de ser, fatalmente, uma poesia do ndo-amor”
(LOURENCO, 1993, p.62). Essa sentenca proferida por Eduardo Lourenco, de certo
modo, sintetiza a problematica deste trabalho.

O discurso (ndo) amoroso de Pessoa-Reis pode ser assinalado como um
discurso solitdrio, que mascara um sofrimento inominavel, numa auséncia total de
afetos, sendo quando identidade diferida. Se Reis encolhe os ombros diante dos
designios do Fado e prefere beber e cantar acompanhado de suas musas, na
verdade, o que tenta é fazer ecoar um grito desesperado, um apelo surdo que mal
se disfarca sob a mascara da indiferenca.

Ainda nas palavras do pesquisador, “na verdade, toda a poesia de Fernando
Pessoa é uma continua e dilacerante variacao, nos limites do insuportavel, sobre a
incapacidade de amar (LOURENCO, 1993, p.66, grifo do autor). Essa incapacidade
ndo impede o poeta ao menos de tentar. Porém, tao logo experimenta o vazio da
impossibilidade, retorna ao seu claustro, sublimando pela arte a dor fingida -
sentida — pensada - vivida.

Antigamente o poeta era um inspirado, um eleito tocado pela graca dos
deuses e das musas. Pessoa veio para mostrar uma realidade outra, uma poesia
outra, aquela calcada no fingimento, na proje¢ao de si mesmo em infinitos outros
que dialogam e independem uns dos outros.

Em Pessoa-Reis, mesmo a harmonia e a calma dos rios e dos campos nao
passam de alegorias de um bem que ndo se pode alcancar, a nao ser pelo
fingimento. Reis é a méscara que contém o grito por detrds da mascara. E o choro
engolido em seco e sublimado pela disciplina e pureza de versos quase
geométricos. Toda a incessante busca pelo equilibrio, sobriedade, ordem e
comedimento nada mais é do que um agoénico esforco para esconder um ser que
sofre terrivelmente. Suas musas sdo o perfeito reflexo dessa tentativa de acesso ao
Outro, abortada pelo compromisso assumido antes com o eu.



Estd, portanto, ainda por conhecer que rosto tem Ricardo Reis.
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ON THE SIDELINES OF THE MUSES... WHICH MUSES?
APPOINTMENTS OF THE NEOCLASSIC POETICS OF RICARDO REIS

Abtract: Ricardo Reis, Fernando Pessoa's neoclassic heteronym, exalts in his odes
the wine, the flowers and the women, represented on the figures of Cloe, Neera
and Lidia. However, the feeling of love towards them is merely a subterfuge to
support his ideal of the classic poet, in an outspread of masks that results in a
double pretension. Those are the issues that this article is about.
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