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MACHADO DE ASSIS: A PROSA HILARIANTE

lldo Carbonera *

RESUMO

Muitos autores didaticos estudiosos do mundo machadiano aceitam
pacificamente os adjetivos cético e pessimista, como definidores do tom que
acompanha a maior parte da obra do autor de Dom Casmurro. Discordamos,
valendo-nos dos discursos apresentados por cientistas, politicos, oradores de
sobremesa e escritores ao longo da ficcdo machadiana - de Contos
Fluminenses a Memorial de Aires. Ha ali, explicita ou implicitamente, as
mais diversas possibilidades e manifestacdes de uma “prosa hilariante”,
distante da famigerada “prosa melancélica”. Cético e desabusado, sim, como
esta & no conto “Teoria do Medalh&o”; mas néo cético e pessimista, como esta
na maioria esmagadora dos livros didaticos. A atitude do escritor e as formas
de apresentar seus meios expressivos fazem lembrar das palavras de Adso,
no romance O nome da rosa, de Umberto Eco: Guilherme, ao contrério, ria s
quando dizia coisas sérias, e se mantinha seriissimo quando presumivelmente
estava zombando. A palavra “presumivelmente” merece uma atengao especial.
Ela esta ai, como estd uma palavra num conto, num poema, por exemplo, a
despertar a imaginacdo, a criatividade, as impressdes na interpretacdo do
publico leitor. No artigo “ldeal do critico”, o ensaista Machado de Assis
alertava: Pode-se, é verdade, fascinar o publico, mediante uma fraseologia que
se emprega sempre para louvar ou deprimir; mas no animo para quem uma
frase nada vale, desde que nao traz uma idéia — esse meio € impotente e essa
critica negativa (Machado de Assis, Critica literaria).

Palavras-chave: Literatura - Machado de Assis - ciéncia - politica - oradores de
sobremesa — escritores.

Em Caguacu os revolucionarios. Em Sao Tiago os legalistas. Entre
os dois indiferente o Rio Jacaré.
[AlcAntara Machado, Guerra Civil]

1. Notas preliminares

1 lldo carbonera é professor de Letras da Unioeste/PR, doutor em Literatura Brasileira
(UFRGS), cronista e ensaista. Futuramente, sitiante e roteirista de cinema.
carbonera@unioeste.br

O presente ensaio, agora revisado, foi elaborado para a disciplina LD - O conto de Machado de
Assis, ministrada pelo professor doutor Luis Augusto Fischer, no primeiro semestre de 2004,
no Programa de Pds-Graduacdo em Letras, da UFRGS.
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De certa maneira, 0 presente ensaio segue o destaque entre parénteses,
das péaginas oito e nove, do artigo “Crdnica dos vinte anos: estudo sobre as
cronicas editadas em 1859”, de autoria do ensaista Luis Augusto Fischer: nédo
importa a grandeza, a qualidade ou a fama dos textos analisados, mas, sim, o
fato de oferecerem material para o desenvolvimento dos raciocinios e das
idéias aqui apresentadas: a prosa hilariante, ou, desgracas machadianas que
fazem rir.

Em seu livio O poema do haxixe, na parte “I. O vinho”, Charles
Baudelaire comenta sobre a publicacdo de um tratado a respeito do verbete
“vinho”. O texto abre com as seguintes palavras:

Um homem muito famoso que também era um grande imbecil, coisas
que, ao que parece, combinam muito bem entre si como talvez tenha o
doloroso prazer de demonstra-lo mais de uma vez, num livro sobre a
Gastronomia... (p. 25).

Lido o capitulo, as desgracas que fazem rir revelam-se soberanas. Logo
adiante, encontramos uma maxima - utilizada em outros ensaios - apresentada
pelo tedlogo e escritor suico Johann Kaspar Lavater (1741-1801), assim vista
nas palavras de Baudelaire:

Ah! caros amigos, ndo leiam Brillat-Savarin. Deus preserve aqueles
aos quais quer bem das leituras inGteis (p. 26).

O senhor Brillat-Savarin é o autor do tratado gastrondmico a respeito do
verbete "vinho”. Vale a pena ler.

Na abertura do conto “O espelho”, de Machado de Assis, 0 quadro é
praticamente 0 mesmo:

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questdes de
alta transcendéncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a
menor alteracdo aos espiritos... estavam 0s n0ssos quatro ou cinco
investigadores de coisas metafisicas, resolvendo amigavelmente os
mais arduos problemas do universo (p. 259).

Em seu artigo "Rabelais e a historia do riso”, Mikhail Bakhtin fala a
respeito de algumas festas religiosas, tipicas da Idade Média, como Festa dos
Loucos, Festa do Asno, Missa do Asno, entre outros, como o riso de Natal, o
riso pascal. Selecionamos uma passagem dedicada a Missa do Asno:

No fim da ceriménia, o padre, a guisa de béncéo, zurrava trés
vezes e os fiéis, em vez de responderem “amém”, zurravam
outras trés” (p. 67).
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Esses eventos e juizos medievais e antigos podem ser associados a
certas histérias envolvendo personagens, falantes e ouvintes, presentes na
ficcdo de Machado de Assis, como veremos no desenrolar do presente ensaio.
Mas, em nenhum momento soam como Valvulas de escape, lei da
compensacdao, subterfugio, alivio para certos males etc.

Talvez possamos afirmar que a “guerra civil”, prevista no conto de
Anténio de Alcantara Machado, envolvendo os revolucionarios e os legalistas,
ocupe o lugar dos sonhos e das ambic¢des ligadas a politica, as letras (poetas,
dramaturgos, contistas, romancistas e oradores de sobremesa) e a ciéncia,
encontrados em personagens de contos e romances de Machado de Assis; a
“indiferenca” do rio pode ser representada pela leveza, maturidade,
cordialidade e singularidade do autor-narrador, diante das tragédias individuais
dos ambiciosos machadianos. A auséncia de virgulas, diriam alguns, é
gritante.

Adiantamos que a “prosa hilariante” envolve casos que circulam entre a
seriedade e o riso, a ambicdo e o desencanto, em contos e romances do Bruxo
do Cosme Velho. O fragmento abaixo, desfecho do conto “O empréstimo”, do
livro Papéis avulsos, é esclarecedor:

Com a méo esquerda no bolso das calcas, ele aperta amorosamente
os cinco mil réis, residuo de uma grande ambicdo, que ainda ha
pouco saira contra o sol, num impeto de aguia, e ora habita
modestamente as asas de frango rasteiro (p. 242).

7z

Em outros contos de Machado de Assis, a “aguia” € substituida por um
“ledo impetuoso” ou “gavido”; no outro extremo, encontramos o0 “cordeiro
pacato” e a “pomba”, substitutos do “frango rasteiro”. Esses paradoxos desfilam
regularmente pela ficcdo do autor de Quincas Borba.

Diriamos que os ambiciosos, nos primeiros passos das suas carreiras,
interessados em politica, letras e ciéncia, constituem o primeiro grupo:
promissor, sério, decidido, impetuoso; o segundo grupo é constituido pelas
“desgracas que fazem rir". Alertamos que ndo ha nenhuma possibilidade de
separa-los.

Onde estiver o ledo impetuoso, ai estara o cordeiro pacato, e assim por
diante. Os tesouros ndo foram vistos ou encontrados em seus coragdes nem
em suas mentes.

2. Politicos

Os “lebes impetuosos”, revelados “cordeiros pacatos”, estéao
representados por Luis Tinoco, na politica — “Aurora sem dia”, José Candido —
“Um ambicioso” e Romualdo — “O programa”.
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Na apresentacdo de cada um deles, o narrador ndo poupa elogios nem
disparates, vistos por entre os risos de um leitor atento. Quanto a Luis Tinoco,
destacamos a passagem abaixo:

Desde aquele dia, sinceramente acreditou que tinha uma misséo,
gue a natureza e o destino o haviam mandado a terra para endireitar
os tortos politicos (p. 193).

Gouveia, de Esalu e Jac6, era amanuense, poeta e oficial, conforme
destacado no proximo item. Seguindo os passos do colega, além de poeta,
Romualdo era politico sonhador de primeira grandeza. Lemos 0s comentarios
do narrador:

... com o olhar fito no ar, e uma certa ruga na testa, antevia todas
essas vitorias, desde a primeira décima poética até o carro do
ministro de Estado (p. 295).

O detalhe e o charme da ruga na testa fazem lembrar de duas cenas,
citadas alhures: o rapaz do nariz comprido (0 pianista) e o autor do n6 de
gravata mais teso e correto de 1850 (o bacharel Duarte).

Em José Candido, a ambicdo revela-se mais destemida e imperiosa,
conforme revelam as palavras a seguir:

José Candido saiu da casa do capitdo certo de ver 0 seu nome
proclamado aos quatro ventos do universo... Seus olhos pareciam
dizer as esquinas, aos prédios, as calcadas das ruas: Vé-de: este é
um dos bem-aventurados da terra! (p. 173).

Vale lembrar, aqui, dos conselhos e alertas confidenciados por Camacho
a Rubido, no romance Quincas Borba.

Em politica, disse ele, uma coisa de nada desvia o curso da
campanha e d4 vitéria ao adversario (...). Ah, meu caro Rubido, isto
de politica pode ser comparado a paixdo de Nosso Senhor Jesus
Cristo; ndo falta nada, nem o discipulo que nega, nem o discipulo
gue vende. Coroa de espinhos, bofetadas, madeiro, e afinal morre-se
na cruz das idéias, pregado pelos cravos da inveja, da caltnia e da
ingratiddo (pp. 216-7).

O “ledo impetuoso” que habitava os interiores de José Candido revelava-
se um verdadeiro “cordeiro pacato” gracas as palavras dele proprio. Em plena
campanha eleitoral, as circunstancias e os fatos apresentam-se dos mais
diversos, e hilariantes. O esperancoso mancebo, no auge das suas certezas,
assim pensava, visto pelo narrador:
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José Candido, vendo quinhentos, mil, duas mil cédulas manuscritas,
imaginara que eram outros tantos votos, e figurava ja o efeito de seu
nome impresso com o algarismo dos votos adiante. Nunca mais fora
a casa do capitdo. Este, duas ou trés vezes mandou-o chamar; uma
vez chegou a procura-lo, mas ndo o encontrou; deixou um recado,
inatil (p. 189).

Vale salientar que o capitdo era homem forte e influente no mundo da
politica local e regional. Mas, como explicar a José Candido?

Nos momentos de angustia, indecisdo, incerteza e mesmo de
desespero, José Candido chegou a sacrificar alguns mil réis, intensificando a
propaganda. O que os leitores podiam ler nos jornais da época, desconfiando
ou ndo, eram as palavras do préprio candidato, apresentadas primeiramente

assim:

ELEITORADO

Recomendamos o nome de um jovem cheio de servicos e de
incontestavel aptidao: o Sr. José Candido.

Um do povo (p. 190).

Desconfiado, o rapaz matutava algumas coisas e acabava apresentando
novidades. Os eleitores, agora, podiam ler:

AO POVO!

Votemos no Sr. José Candido, uma das esperancas da mocidade e
um dos fluminenses mais dignos por seus servigos e modéstia.

Justus (p. 190).

Num momento de desespero, mesmo de crise maior, o candidato
permitia aos leitores e eleitores vislumbrarem um novo quadro:

AS URNAS

Os homens honestos, amigos do talento e reconhecidos aos
verdadeiros servicos, tém um candidato certo, que saira eleito,
porque felizmente goza da mais vasta popularidade na pardquia: o
Sr. José candido. As urnas! As urnas!

Um que nao falta (p. 190).

José Candido ndo dormiu naquela noite, anterior as eleigbes. O quadro
daquela manh&, do momento fatal, revelava-se assustador, ndo aos olhos do
jovem candidato. Diz o narrador:
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Pelos seus calculos tinha quinhentos votos certos; a estes deviam
acrescer uns duzentos votos de simpatia, ou pessoal ou produzida
pelas mofinas dos jornais. Varios amigos ainda Ihe filaram alguns mil
réis, que ele entregou em dobro, para fortalecer as opiniées (p. 191).

Diante dos 37 votos recebidos, José Candido era o espelho do fracasso,
da frustracdo, do desencanto. Estava arrasado, arruinado. Mas, num instante,
num passe de magica, podemos ler assim, as palavras derradeiras:

José Candido parecia inchar, subir, trepar as eminéncias;
sentia-se superior. Seus olhos derramavam um olhar satisfeito
ao passado. Depois concertava a gravata, a mais e mais
amarela, com o gesto de um homem que preencheu seus
destinos; puxava o colete para baixo com outro gesto
sacudido, rapido, imperioso. E o resto do dia era um deleite,
uma vida luminosa, dourada, juvenil... Pobres mortais! Até a
ambicéo é caduca (p. 198).

3. CIENTISTAS

Haveria razdes suficientes para quem desconfiasse da presenca desses
“cordeiros pacatos” disfarcados de “lebes impetuosos” apenas nos contos
machadianos anteriores a Papéis avulsos; muito mais para quem ainda
insistisse naquelas duas tdo didaticas e confortaveis fases de Machado de
Assis. Cortes epistemoldgicos dessa natureza ndo interessam ao presente
ensaio.

No conto “Galeria péstuma”, do livro Histdrias sem data, de 1884,
vamos encontrar a historia de vida e morte de Joaquim Fidélis. O conto
concentra-se entre 0os anos de 1842 - a formatura em direito, e 1879 — 0 seu
passamento. Depois de sua morte, seus amigos encontram um “livro de
anotacdes”; melhor chama-lo de diario. Todos estavam 14, vistos pela
imparcialidade do finado. O amigo Galdino Madeira apresentava-se assim, aos
olhos de Joaquim:

O melhor coragdo do mundo e um carater sem macula; mas as
gualidades do espirito destroem as outras (p. 98).

Numa primeira leitura, as informac¢des mostram-se truncadas, ambiguas
— 0 elogio e o disparate, juntos. Conforme prosseguimos, a figura de Galdino
descortina-se ao tom da ironia, do riso e da objetividade:

Ha no cérebro dele um certo furo, por onde o espirito escorrega e cai
no vacuo. Nao reflete trés minutos seguidos... Os “dentes da calunia”
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e outras expressdes, surradas como colchBes de hospedaria, sédos
0S seus encantos (p. 98).

Em seu artigo “Contos de Machado: da ética a estética”, Luis Augusto
Fischer observa:

... a ciéncia se transforma, na mao do autor, em objeto de indagacéo
e, feitas as contas, em fator de desolacdo: porque nem a ciéncia
poderia servir como novo paradigma civilizatorio, capaz de serenar
os animos da humanidade, de vez que também ela se converte no
contrario da liberdade, encarcerando ou, no limite, matando o
cientista (p. 163).

No universo do presente ensaio, a “desolacao”, de parte do leitor, viria
da auséncia de profundidade, dedicacdo e seriedade das pesquisas e
discursos dos cientistas ora destacados.

Nessa tentativa de descobrir pistas que nos levem a prosa hilariante,
podemos afirmar que a estratégia de revelar sentimentos, razdes e opinides
nas palavras de um diario do senhor Joaquim Fidélis, que se revela na voz de
um defunto, pode ser reveladora. Diriamos assim: os leitores do diério de
Galdino Madeira assumem o lugar dos leitores da ficcdo do Autor. Aqueles
ficam sabendo da verdade lendo o diario “depois” da morte do seu autor; estes,
lendo as entrelinhas, vendo o ledo e o cordeiro, a aguia e o frango, o0 gavido e a
pomba — juntos -, geralmente numa segunda ou mesmo terceira leitura. As
exclamacdes seriam as mesmas: Ah! — a confirmacédo; Ah? — o espanto.

Este “certo furo” pode estar na cabeca de outros cientistas,
pesquisadores e/ou filosofos. Basta observar as conclusfes e as maximas
apresentadas em seus discursos e relatorios.

No conto “Capitulo dos chapéus”, o bacharel Conrado Seabra apresenta
filosofica e cientificamente seus pontos de vista a respeito do chapéu:

- A escolha do chapéu nédo é uma acéo indiferente, como vocé pode
supor; é regida por um principio metafisico (p. 109).

Diante das solicitacdes ou oscilagdes da esposa, para que trocasse 0
chapéu velho por um novo, em um tom irbnico, marcado sutilmente pela
esperteza e uma espécie de zombaria, ele insiste, resoluto e certo:

- O principio metafisico € este: - o chapéu € a integracdo do
homem, um prolongamento decretado ab eterno: ninguém o
pode trocar sem mutilagdo (p. 109).
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Segundo Conrado, nenhum grande cientista ou estudioso deu atencéo a
metafisica do chapéu. Cada vez mais convencido da sua teoria metafisica,
conclui:

... Quem sabe? Pode ser até que nem mesmo o chapéu seja
complemento do homem, mas o homem do chapéu (p. 110).

Nao ao tom da senhora Veleidade, em “D. Benedita”, talvez aproximado,
lemos o desfecho da intriga, na voz da esposa, Mariana, ao ver o marido de
chapéu novo:

- Escuta uma coisa, respondeu ela com uma caricia divina, bota fora
esse; antes o outro (p. 128).

Um outro cientista que desfila pela ficcdo machadiana é Fulgencius, do
conto “Ex-catedra’. Nascido e batizado Fulgéncio, passou a chamar-se
Fulgencius, assim explicado pelo narrador:

Pior que cego, ficou aluado. Foi pelos fins de 1873, na Tijuca, que
ele comecou a dar sinais de transtorno cerebral; mas, como eram
leves e poucos, s6 em marco ou abril de 1874 é que a afilhada |lhe
percebeu a alteracéo (p. 261).

(Diante do ano de 1873, certos empiristas brasileiros ou ingleses,
estudiosos de Machado de Assis, despontariam eufdricos e exclusivos a
proclamar: Fulgencius leu Contos fluminenses!!! Quanto a Histérias da meia-
noite, por ser de 1873, o trabalho investigativo pode tornar-se um pouco mais
complicado).

A tal alteragcdo provinha de certas caracteristicas do pensador e
pesquisador, pois

Fulgencius vivia do escrito, do impresso, do doutrinal, do abstrato,
dos principios e das férmulas (p. 262).

Dedicado aos principios e fins da sua pesquisa, passou da supersticdo a
alucinacéo. A prosa hilariante, aqui, assim se apresenta:

De outra ocasido, meteu-se a estudar nos livros a anatomia dos
olhos, para verificar se realmente eles podiam ver, e concluiu que
sim (p. 262).
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Caso Machado de Assis estivesse tratando da ciéncia, séria, 0
condicional “se” seria substituido pelo interrogativo “como”, talvez.

Fulgencius ndo esta sozinho. No conto “Aurora sem dia”, vamos
encontrar Luis Tinoco, portador das mais promissoras e brilhantes carreiras:
politico, pensador, cientista, fildsofo e poeta. Esta estudaremos no item 6.

Nos sonhos, planos e realizacbes do jovem e promissor politico Luis
Tinoco, podemos encontrar algumas cenas hilarias, em atos e/ou palavras,
COMo as que seguem:

Inauguraram-se enfim os trabalhos. Téo ansioso estava Luis Tinoco
qgue logo nas primeiras sessfes, a proposito de um projeto sobre a
colocagdo de um chafariz, fez um discurso de duas horas em que
demonstrou por A+B que a agua era necessaria ao homem (p. 200).

N&o saberiamos informar se as palavras acima soariam melhor na boca
de um politico, filésofo, pensador, cientista, ou quem sabe na de um poeta do
tempo. Para provar a importancia e a necessidade da 4gua, bastaria o discurso
de um politico. Mas, como e onde ficariam os anos de pesquisa, dedicagao e
sacrificio, necessarios para chegarmos a conclusées revolucionarias e
estarrecedoras, que pasmem o mundo da ciéncia, da literatura, da politica etc?

4. Oradores de Sobremesa

No conto “Teoria do Medalh&o”, podemos ler:

para os discursos de sobremesa, de felicitacdo, ou de
agradecimento... frases feitas, locu¢cdes convencionais, as formulas
consagradas pelos anos incrustadas na meméria individual e publica.
(p. 109).

Os conselhos daquele pai foram ouvidos e aplicados nas mais diversas
e diferentes situacdes, tanto por escritores e politicos quanto por oradores de
sobremesa. Destacadamente, os poetas estardo representados pelo senhor
Luis Tinoco; os ficcionistas pelos senhores Xavier, coronel Borges e Lopo
Alves; os oradores de sobremesa, pelo major Bras e pelo senhor tenente
Porfirio. Nao estamos certos a respeito de provaveis intromissées, afinal
lidamos com varios “lebes impetuosos”.

No conto “Valério”, o narrador adianta algumas informacdes a respeito
do orador de sobremesa:
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O orador de sobremesa é um tipo universal; entre nés tem ja
alcancado uma posicao solida e brilhante (p. 15).

Ja em “As bodas de Luis Duarte”, a figura do orador de sobremesa vem
representada na pessoa do tenente Porfirio, em palavras reveladoras do
narrador:

O tenente Porfirio era o tipo de orador de sobremesa; possuia o
entono, a facilidade, a graca, todas as condi¢bes necessérias a esse
mister. A posse de tdo belos talentos proporcionava ao tenente
Porfirio alguns lucros de valor; raro domingo ou dia de festa jantava
em casa. Convidava-se o tenente Porfirio com a condicdo tacita de
fazer um discurso, como se convida um musico para tocar alguma
coisa. O tenente Porfirio estava entre o creme e o café; e ndo se
cuide que era acepipe gratuito; o bom homem, se bem falava, melhor
comia. De maneira que, bem pesadas as coisas, 0 discurso valia o
jantar (p. 99).

7

Este “bom homem” € que levou Beatriz, a senhora bondosa da vez, a
exclamar, comovida:

- Fala muito bem! Parece um dicionario! (p. 78)

Ja o pai da noiva e anfitrido, José Lemos, diante das palavras do tenente
Porfirio, vamos encontra-lo assim, nas palavras do narrador:

José Lemos curvou a cabeca até tocar com a ponta do nariz numa
péra que tinha diante de si (p. 78).

Que palavras teria proferido o tenente Porfirio, para causar tamanha
comocao, jubilo e encantamento? Duvida atroz, dificil escolha, entre tantas.
Ficamos com as que antecedem as reacfes do senhor Lemos e da senhora
Beatriz:

- Minhas senhoras! Meus senhores! disse Porfirio; ndo irei
esquadrinhar no amago da histéria, essa mestra da vida, o que era o
himeneu nas priscas eras da humanidade. Seria lancar a luva do
escarnio as faces imaculadas desta brilhante reunido. Todos nds
sabemos, senhoras e senhores, o que € o himeneu. O himeneu é a
rosa, rainha dos vergeéis, abrindo as pétalas rubras, para amenizar os
cardos, os abrolhos, os espinhos da vida! (p. 118).

Revista Eletrénica Polidisciplinar Voos - ISSN 1808-9305
NUumero 2, julho 2006

Paginas [ 52 - 59 ]



Ildo Carbonera
MACHADO DE ASSIS: A PROSA HILARIANTE

Por entre os risos, as comocgdes e as lagrimas dos convivas do tenente
Porfirio, podemos observar certos comentarios elucidativos de parte do
narrador, como:

A estas palavras a assembléia seria cruel se ndo aplaudisse. O
aplauso nao atrapalhou o orador, pela simples razdo de que ele
sabia o discurso de cor (p. 117).

No conto “A parasita azul”, os comentarios do narrador a respeito das
habilidades e qualidades do major Bras, orador de sobremesa, fazem lembrar
de muitos outros, mas algumas coisas tornam este senhor singular, Gnico:

A facilidade com que ele se exprimia ndo tinha rival em toda a
provincia. Além disso, era dotado de descomunal estatura, dominava
de tal modo o auditério, que o simples levantar-se era ja meio triunfo

(p. 60).

Muitas outras personagens machadianas trazem consigo certas marcas
de individualidade e singularidade, como podemos notar no rapaz do nariz
comprido, do conto “Ernesto de tal”:

A graga, por exemplo, com que ele metia o dedo polegar da mao
esquerda no bolso esquerdo do colete, brincando depois com os
outros dedos como se tocasse piano, era de todo ponto inimitavel (p.
135).

Héa a possibilidade de haver duas, ou mais, historias correntes na ficcao
de Machado de Assis, envolvendo os “ledes impetuosos” e o0s “cordeiros
pacatos”; uma, aquela observada por leitores romanticos, desatentos,
benévolos, emotivos, confiantes nas conquistas e realizagcbes das jovens
promessas politicas, poéticas e cientificas; a outra, observada por leitores que
riem, gargalham, atentos, na espreita por uma nova prosa que faca rir.

5. Romancistas, dramaturgos e contistas

Os romancistas, contistas e/ou dramaturgos que circulam pela ficcédo
machadiana estardo representados aqui pelos senhores Lopo Alves, o coronel
Borges e Xavier.

No conto “A chinela turca”, aquele bacharel Duarte, autor do né de
gravata mais teso e correto de 1850, ndo imaginava o que o aguardava, gracas
a visita do major Lopo Alves. As poucas palavras do didlogo abaixo deixam
claro um fato presente em varios textos machadianos: a pomposidade, a
vaidade e o auto-elogio dos falantes, diante do martirio e suplicio de seus
indefesos ouvintes.
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- Dou-lhe uma noticia, que certamente nao espera. Saiba que fiz...
fiz um drama.

- Um drama! exclamou o bacharel.

- Que quer? Desde crianca padeci destes achaques literarios. O
servico militar ndo foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A
doenca regressou com a for¢a dos primeiros tempos. Ja agora ndo
h& remédio sendo deixa-la, e ir simplesmente ajudando a natureza
(p. 123).

No conto “Aurora sem dia”, como veremos adiante, o dr. Lemos cumpre
o papel do bacharel Duarte; e Luis Tinoco, o de Lopo Neves.

O ouvinte desses jovens escritores falantes radiantes, esperangosos e
sonhadores, no conto “O anel de Policrates”, € o proprio narrador. Um certo
anel, colocado em um certo dedo, traria ao mundo um novo conto, conforme
apresentado abaixo:

Um dia s6, e foi entdo que me contou o caso digno de memoéria. Tao
contente que ele estava nesse dia! Jurou-me que ia escrever, a
propdsito disto, um conto fantastico, a maneira de Edgard Poe, uma
pagina fulgurante, pontuada de mistérios — sdo as suas proprias
expressdes — e pediu-me que o fosse ver no dia seguinte (pp.223-4).

Talvez ndo fosse necessario relembrar os nomes desses pobres mortais
gue vieram a este mundo para ouvir tantos disparates: o dr. Lemos, o bacharel
Duarte, e, agora, o0 proprio narrador.

Desconfiamos de uma postura que se repete nos textos machadianos,
de Contos fluminenses a Memorial de Aires: o texto flui generoso e irbnico,
mesmo agressivamente, quase indiferente, diante das alegrias e tristezas,
conquistas e fracassos humanos.

Em Quincas Borba, encontramos uma passagem que pode fornecer
algumas pistas no sentido de adentrarmos aos segredos da ficcdo de Machado
de Assis, mais precisamente aqueles relacionados a coincidéncia dos
contrarios, apontada por Flavio Loureiro Chaves, no curso “A ficcdo de
Machado de Assis”, em 1991:

E enquanto uma ri, outra chora; € a lei do mundo, meu rico senhor; é
a perfeicdo universal. Tudo chorando, seria monétono, tudo rindo —
cansativo (p. 89).

Os risos e as lagrimas podem ser vistos juntos, no conto “Valério”,
gracas a um certo deputado:
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O deputado sorriu. O sorriso é a elasticidade aplicada a
conversacdao; diz tudo e nada; isto e aquilo; 0 mau e o bom; confessa
e nega, aceita e recusa (p. 27).

N&o certos de quase nada, poderiamos apresentar mais um quadro
sugestivo na perseguicao as pistas oferecidas pelo autor de Dom Casmurro:
0os paradoxos estariam representados graficamente, nas figuras dos ledes
impetuosos, das aguias e dos gavides, bem como dos cordeiros pacatos, dos
frangos rasteiros e das pombas. O caminho € longo, obliquo e dissimulado, até
gue se consuma a passagem de ledo a cordeiro, de aguia a frango e de gaviédo
a pomba. Favor nado incluir, para “dissimulado”, os sinbnimos “hipocrita” e
“falso”, no universo do presente ensaio.

Quem sabe, aquele senhor, do conto “Teoria do medalhdo”, que
aconselhava substituir a ironia, “feicdo propria dos céticos e desabusados”,
pela chalaca, “a nossa boa chalaca, amiga, gorducha”, ndo esteja a sombra
daquele outro senhor, o Conselheiro Aires, assim apresentado em Esau e
Jaco:

N&do me demoro em descrevé-lo. Imagina s6 que trazia o calo do
oficio, o sorriso aprovador, a fala branda e cautelosa, o ar da
ocasido, a expressao adequada, tudo tdo bem distribuido que era um
gosto ouvi-lo e vé-lo (p. 52).

(Alguns criticos, ditos leitores de Machado de Assis, parecem nao ouvir
nem ver, ao surgirem tao insossos, aleatorios e divagantes).

No mesmo romance, encontramos uma outra passagem que permite
uma certa confianga ou uma seguranga maior nessa busca de pistas e enigmas
machadianos. O narrador oferece até

. um par de lunetas para que o leitor do livro penetre o que for
menos claro ou totalmente escuro (p. 57).

No conto “Valério”, temos um outro homem das letras, propenso a
grandes saltos e radiantes achaques literarios, o coronel Borges, autor da obra
Abaixo as méascaras. H4 um certo mistério em relagdo ao género da sua obra.
O que sabemos passa pelas palavras do narrador e pelo didlogo entre o
coronel e sua esposa. As impressdes do novo escritor sdo vistas nas palavras
do narrador, incondicionalmente:

Pegou na pena e escreveu um livio de duzentas paginas em que
dizia coisas do arco da velha ao governo e ao pais (...) e aguardava
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ansiosamente o dia em que aparecesse a obra e fizesse pasmar o
mundo literario (pp.27-8).

O leitor atento e sagaz vislumbrou nas palavras acima a presenca de
uma certa ambiguidade. O fragmento pode ser utilizado para ilustrar este tema,
dos escritores, e um outro, o dos politicos.

O dialogo, posterior as expectativas do coronel, ndo deixa davidas: os
risos e as lagrimas devem mesmo acompanhar o ser humano em todos o0s
tempos e lugares.

Olha |4, meu André, ndo te vas meter em trabalhos...

Que trabalhos, Luiza?
- Eu sei! Descompor o governo! N&o te podes arriscar a ser preso?

- Isso ndo me ha de acontecer, por desgraca minha! Obter a palma
do martirio! Nao, ndo sou téo feliz! (p. 28).

Nenhum mundo, literario ou politico, esbo¢cou qualquer pasmo. Aquele
narrador com ares que o aproximam do Conselheiro Aires nos diz que a
indiferenca era geral, conforme podemos ver na passagem abaixo:

No dia em que o folheto apareceu, o coronel passou toda a manha
na rua do Ouvidor, conversando com algumas pessoas a respeito do
acontecimento do dia. O acontecimento até entdo estava na
imaginacao do autor da obra... 0s exemplares comecaram a correr 0
mundo. Mas poucos tinham tido tempo de folhear apenas algumas
paginas (p. 33).

Nao se tratava de romance de cunho literario, nem romance de cunho
politico; a obra ndo passava de um folheto, apenas.

6. Poetas

No romance Esau e Jaco, o capitulo “O terceiro” trata exatamente dos
achaques poéticos de Gouveia, amanuense, oficial e candidato a poeta,
terceiro pretendente de Flora. Quando sonhador e esperangoso, mais
precisamente, quando amanuense, escrevia versos, desistindo da ardua e
nobre tarefa quando nomeado oficial. Segundo comentarios do narrador, aos
primeiros sinais da paixdo, o oficial cedeu lugar ao poeta. O quadro
apresentado pela jovem promessa revelava-se assim:

Consigo, em casa da mae, gastava papel e tinta a metrificar as
esperancas. Os versos escorriam da pena, a rima com eles, e as
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estrofes vinham seguindo direitas e alinhadas, como companhias de
batalhdo; o titulo seria o coronel, a epigrafe a musica, uma vez que
regulava a marcha dos pensamentos. Bastaria essa forca a
conquista? Gouveia imprimiu alguns em jornais, com esta
dedicatdria: A alguém. Nem assim a pracga se rendia (p. 350).

Do fragmento acima, vale destacar que 0 poeta parece escrever sob o
olhar e a voz do oficial. Quanto ao rendimento ou ndo da praga, lemos o final

do capitulo:

O dficial queria abrigar-se da chuva, o amanuense queria apanha-la,
isto é, 0 poeta renascia contra as intempéries, sem medo ao mal,
prestes a morrer por sua dama, como nos tempos da cavalaria.
Guarda-chuva era ridiculo; poupar-se a constipacdo desmentia a
adoracdo. Tal foi a luta e o desfecho; venceu o amanuense,
enquanto a chuva ia pingando grosso, e outra gente passava,
abrigada e depressa. Flora entrou e fechou a janela. O amanuense
esperou ainda algum tempo, até que o oficial abriu o guarda-chuva e
fez como os outros. Em casa achou a triste consolacdo da mae (p.
353).

Leitor dos poemas de Luis Tinoco, autor de “Uma flor palida”, “A beira de
um tumulo” e Goivos e Camélias, o narrador adverte:

Os versos falavam de tudo, da morte e da vida, das flores e dos
vermes, dos amores e dos 6dios; havia mais de oito ciprestes, cerca
de vinte lagrimas e mais timulos do que um verdadeiro cemitério (p.
181).

Esses versos foram gerados pelas entranhas de um jovem promissor e
“impetuoso poeta”, que assim reagia diante de seus inimigos, em palavras
confidenciais confiadas ao Dr. Lemos:

Ah, meu caro amigo, dizia ele no caminho; ndo imagina quantos
invejosos andam a denegrir o meu nome. O meu talento tem sido o
alvo de mil achaques... A posteridade é a vinganca dos que sofrem
os desdéns do seu tempo (p. 180).

E para que a coincidéncia dos contrarios mantenha-se resoluta na ficcao
machadiana, apresentamos um outro comentario do narrador a respeito dos
afazeres, tanto do homem quanto do poeta:

Os jornais andavam cheios de producdes suas, umas tristes, outras
alegres, ndo daquela tristeza nem daquela alegria quem vem
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diretamente do coracdo, mas de uma tristeza que fazia sorrir, e de
uma alegria que fazia bocejar (p. 177).

Em Memorial de Aires, podemos encontrar uma das explicacbes para
tantos desencontros entre intencdo e acdo. A passagem de “ledo impetuoso”
para “cordeiro pacato”, ou a vida dos esperancosos mancebos trazia uma
marca inconfundivel: Vontade sem acéo, veleidade pura (p. 59).

7. Conclusao

Na década de 70, em Veranopolis, nas aulas de Histéria, o professor
Julio Bianchi deixou marcados para sempre trés adjetivos relacionados aos
doze césares: impios, cruéis e devassos. Naturalmente, Nero e Caligula
encabecavam aquela lista. Assim, os imperadores passavam a ser adjetivos
assustadores. Muitos outros heréis da Antiglidade foram revelados perversos,
tiranos e sanguinarios.

Muitas ruas e escolas do Brasil recebem nomes de homens famosos,
verdadeiros herois da patria. Com o passar do tempo, e as modificacfes das
impressdes humanas, alguns deles revelaram-se ndo tao nobres, justos e leais
como contavam os livros didaticos.

As grandes figuras da Histéria — generais, almirantes, duques,
inconfidentes, abolicionistas, modernistas, revolucionarios, entre outras,
cumprem didaticamente o papel dos “ledes impetuosos”, das “aguias” e dos
“gavides”; quando revelados impios, cruéis e devassos, passam para o quadro
dos “cordeiros pacatos”, “frangos rasteiros” e “pombas”, praticamente
esquecidos ou proibidos.

Todas as ambicdes, todos 0os sonhos, promessas e intengdes revelam-
se apenas motivo para o riso. Poderiamos afirmar que essa passagem, do
“ledo impetuoso” para o “cordeiro pacato”, por exemplo, é justificada pelas
palavras do préprio ficcionista, em seus comentarios a respeito da personagem
Sofia, de Quincas Borba:

Era daquela casta de mulheres que o tempo, como um escultor
vagaroso, ndo acaba logo, e vai polindo ao passar dos longos dias.
Essas esculturas lentas sdo miraculosas (p. 69).

Uma passagem de um outro romance, Esal e Jaco, surge harmoniosa,
ao expresso na linha de pensamento apresentada acima:

... 0 tempo é um rato roedor das coisas, que as diminui ou altera no
sentido de lhes dar outro aspecto (p. 85).
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Muito distante das previsdes de especuladores, experimentalistas, ou
estudiosos especialistas esta a possibilidade do senhor Machado de Assis
deixar escapar das suas méaos o cabo do chicote.
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