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DUAS FACES DE MACHADO DE ASSIS*

lldo Carbonera !

RESUMO

Muitos autores didaticos estudiosos do mundo machadiano continuam
aceitando pacificamente as duas fases e os adjetivos realista, cético e
pessimista como definidores do tom que acompanha a maior parte da obra do
autor de Dom _Casmurro. Discordamos, valendo-nos das conversas, idéias e
discursos apresentados por cientistas, politicos, oradores de sobremesa e
escritores ao longo da ficcdo machadiana - de Contos Fluminenses a Memorial
de Aires. Ha ali as mais diversas manifestacbes de uma “prosa hilariante”,
distante da famigerada “prosa pessimista”. Cético, mas também desabusado,
sim, como esta la no conto Teoria do Medalh&o: a ironia e a chalaca, juntas.
A atitude do escritor e as formas de apresentacdo dos meios expressivos
fazem lembrar das palavras de Adso, do romance O nome da rosa, de
Umberto Eco: Guilherme, ao contrério, ria s6 quando dizia coisas sérias, e se
mantinha seriissimo quando presumivelmente estava zombando.
Palavras-chave: Literatura, Machado de Assis, Escola Realista, Prosa
Hilariante

Abstract

Several literature textbook writers who study the machadian universe still
accept unquestionably the two phases and the adjectives realist, skeptical and
pessimistic as true determiners of the tone which prevails in the greatest part of
the work of the Dom Casmurro author. We disagree on that, however, based on
the discussions and ideas presented by the characters of Machado de Assis:
scientists, politicians, after-meal raconteurs, and writers throughout the
machadian fiction — from Contos Fluminenses to Memorial de Aires. There we
can find a great variety of examples of a “hilarious prose”, which clearly differs
from the notorious “pessimistic prose”. The author is skeptical but also daring,
as we can notice in the tale Teoria do Medalhdo. There we have irony and
“chalaca”, altogether. The attitude of the author and the artistic forms
descriptions remind us of Adso’s lines in the romance The name of the rose, by
Umberto Eco: Guilherme, on the contrary, would only laugh when he said
serious things, and he would keep serious when he was clearly mocking.
(Traducgédo: Mauricio Seibel).

! lido Carbonera é professor de Letras da Unioeste/Foz do Iguacu/PR, Doutor em Literatura
Brasileira (UFRGS). carbonera@unioeste.br

* Desgracas que fazem rir d4 titulo a um projeto de pesquisa, transformado em artigo, inédito,
desenvolvido na Unioeste — Foz do Iguagu, tendo como base o conto Guerra civil, de Anténio
de Alcantara Machado. O presente estudo € a juncdo de um projeto de pesquisa realizado na
Unioeste, Foz do Iguacu (primeira parte) com o trabalho final apresentado para a disciplina LD
— O conto de Machado de Assis, ministrada pelo professor doutor Luis Augusto Fischer, no
Programa de Pé6s-Graduacdo em Letras, da UFRGS.

Revista Eletrénica Polidisciplinar Voos - ISSN 1808-9305
NuUmero 3, dezembro 2006

Paginas [ 13-30]



Ildo Carbonera
DUAS FACES DE MACHADO DE ASSIS

O péassaro que alcar voo acima da planicie da tradigéo e do
preconceito deve ter asas fortes. E um triste espetaculo ver passaros
fracos, feridos, exaustos, adejando de volta a terra.

(Kate Chopin, O despertar)

PARTE | - MACHADO DE ASSIS E A ESCOLA REALISTA

Ha uma distancia muito grande entre o que traduzem as caracteristicas
realistas e a pratica literaria machadiana. Machado de Assis publicou obras de
contetdo predominantemente psicol6gico. Ndo temos noticias de um romance
ou conto sequer de conteudo notadamente histérico ou que apresente
objetividade, veracidade, detalhismo, lei da causalidade, cientificismo, como
querem os oficiosos, didaticos e tendenciosos estudos literarios publicados por
autores aduladores dos mundos ficcional e poético vistos pelas Escolas
Literarias, localizadas num tempo e num espaco delimitados e fechados.

Segundo Paul Dixon, Machado de Assis afasta-se dessas caracteristicas
realistas omitindo detalhes, optando pelos desvios, pelas interrupcdes e pelos
vazios, comprovando, também, que o autor de Quincas Borba nega
constantemente o Realismo. Pensando na ironia, como marca decisiva da
ficcdo machadiana, podemos afirmar que a sua ficcgdo € moderna, mantendo
uma distancia muito grande daquelas caracteristicas. A literatura brasileira
moderna foi surgindo progressivamente e nao formada a partir de uma Escola
ou de uma certa Semana de 22.

Mas, por mais que os discursos dos profissionais da Educacdo, em
congressos, féruns, seminarios e reunifes, apontem para um caminho novo,
construtivista, democratico, de inclusédo, discutido amplamente nos diversos
setores que envolvem 0 processo ensino-aprendizagem - tipo consultar as
bases -, ndo h4 como negar o fato de os Estudos Literarios praticados no
segundo grau e mesmo por alguns professores universitarios manterem-se
tradicionais, seguindo fielmente os rumos e principios tracados por modelos ou
por Escolas Literarias.

N&do ha nenhuma caracteristica literaria, nos livros didaticos, dos graus
secundario e superior, que insinue humor, riso, prosa hilariante. Um estudo
assim individualiza o escritor? Pois que seja. Mas o humor em Alcantara
Machado néo foi visto pelos lideres de 22!

Quando um estudioso do mundo da Literatura afirma que a Ironia é peca
fundamental para a Literatura Moderna, estaria afirmando que Machado de
Assis nao teria sido irbnico em sua ficcdo? Obras como Memorias péstumas
de Bras Cubas e contos como os presentes em Varias historias perderiam todo
seu valor e brilho artistico se consideradas a partir de caracteristicas realistas
como objetividade, veracidade e detalhismo. O que sobraria dessas obras, e
das outras do Autor, se ficassemos limitados a lei da causalidade? Se as
personagens agem por razdes de natureza social ou biolégica, mas dificiimente
por razdes psicoldgicas, entdo essa caracteristica pode ser aplicada ao
Realismo, mas ndo a Machado de Assis.
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Outro detalhe importante: a ironia € caracteristica imprescindivel para a
ficcdo de Machado de Assis. Ora, ironia ndo € palavra que se encontre nos
livros didaticos que tratam das caracteristicas da Escola Realista. A ironia &
palavra decisiva para as conquistas da Literatura Moderna. Algo estava errado.
Assim, ndo soaria tdo dissonante afirmar que as poesias satiricas de Gregorio
de Matos estariam bem préximas da expressao literaria moderna.

No curso “A ficcdo de Machado de Assis”, ministrado pelo professor
Flavio Loureiro Chaves, em 1991, foram destacadas algumas caracteristicas da
ficcdo machadiana: a presenca da identidade dos contrarios, a passagem da
ideologia a linguagem, do texto filoséfico ao texto literario, num processo
progressivo de aprimoramento dos meios expressivos, alcancando a
universalidade.

No Prefacio do romance Ressurreicdo, o Autor afirma: Nao quis fazer
romance de costumes e sim o contraste de caracteres. Um romance de
costumes seguiria 0s passos de um romance de aventura, de uma historia — ai
sim, marcado pela veracidade, objetividade e detalhismo. J& um romance que
apresentasse 0 contraste de caracteres significava revelar-se como romance
psicologico. Sera que ali estava ainda o pequeno Machado, e que o grande
viria mais tarde, mesmo?

No ensaio “Ideal do Critico”, Machado de Assis apresenta um perfil da
critica de sua época:

... € preciso ter alguma coisa mais que um simples desejo de falar a

multiddo. Infelizmente, é a opinido contraria que domina, e a critica,

desamparada pelos esclarecidos, é exercida pelos incompetentes
(ASSIS, 1953: 11).

A opinido de Mario de Alencar a respeito da propria condi¢édo de critico é
clara e precisa:

A profissdo de critico é por isso entre nds das mais penosas, das
mais ingratas, e das mais arriscadas (ALENCAR, 1953: 9).

A profissdo de escritor, segundo Ernesto Sabato, também ndo € das
melhores, pois

Dada a condicdo do homem, o artista tem infinitos motivos de

sofrimento: as vezes, porque ndo € compreendido, ou porque

desencadeia a faria dos mediocres e ressentidos (SABATO, 2003:
159).

Em seu ensaio “O Primo Basilio”, sobre o romance de Eca de Queirds,
Machado de Assis parece situar-se distante dos valores romanticos e realistas,
ao afirmar:

... seria mal cabido invocar o padrdo do romantismo para defender
0s excessos do realismo (ASSIS, 1953 175).
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Caso o autor de Quincas Borba assumisse uma postura realista, na
critica e na criacdo, dificilmente falaria em excessos do realismo. Assim,
poderiamos chama-lo de escritor moderno, acompanhando um certo raciocinio
de Eduardo Portela:

A crénica brasileira moderna tem, em Machado de Assis, um dos
seus principais fundadores, sendo o principal fundador (PORTELA,
www.academia.org.br/biografiad.htm,1998).

Nesse momento de decadéncia dos valores romanticos e do surgimento
das bandeiras realistas, Machado de Assis assume uma postura independente,
imparcial e decisiva.

N&o peco, decerto, os estafados retratos do romantismo decadente;
pelo contrario, alguma coisa ha no realismo que pode ser colhido em
proveito da imaginagdo e da arte. Mas sair de um excesso para cair

em outro, ndo é regenerar: € trocar o agente da corrupcdo (ASSIS,
1953: 176)

Nos ensaios de critica literaria, Machado de Assis assume uma postura
afastando-se do Romantismo e n&do se incluindo no grupo de escritores
realistas — em ambos os casos, pelo emprego do pronome eles -, como
podemos observar no segmento abaixo:

... devem os classicos fazer justica as boas obras dos romanticos e

dos realistas, tao inteira justica, como estes devem fazer as boas
obras daqueles (ASSIS, 1953: 16)

Em seu livro Introducdo a Literatura Brasileira, Alceu Amoroso Lima
aborda a questéo dos fendbmenos de liberdade, afirmando que tivemos apenas
quatro expressoes de liberdade:

a liberdade de pensamento no arcadismo; a liberdade de
sentimento, no romantismo; a liberdade de observagcdo, no
naturalismo; e a liberdade de forma, no modernismo (LIMA, 1995:
69).

Duas perguntas tornam-se evidentes. E o Realismo? Em qual dessas
guatro expressoes de liberdade podemos encaixar Machado de Assis?

No documentéario Machado de Assis — um mestre na periferia, exibido na
TV, Alfredo Bosi assim se expressa a respeito de Memdérias Péstumas de Bras
Cubas:

Como revolucéo formal, foi a mais importante da Literatura Brasileira,
sem ddvida nenhuma. Comegou 0 romance a que a gente passa a
chamar de moderno (BOSI, 2003).

Conforme matéria veiculada via internet, o escritor mexicano Carlos
Fuentes proferiu uma palestra na Academia Brasileira de Letras sob o titulo
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Machado de la Mancha - Declaracdes entusiasticas sobre a Lingua
Portuguesa, destacando que Machado de Assis seguiu

... a linha da grande tradicdo criativa de Diderot e Cervantes
(FUENTES, 2002).

Em Madri, na conferéncia Machado de la Mancha: homenagem a
Machado de Assis, Carlos Fuentes apontou duas tendéncias do romance
moderno: de um lado, a tradicdo de Cervantes, e de outro, a de Balzac, Zola,
Tolstoi e Stendhal. O escritor mexicano afirmou ainda que, além de renovar a
tradicdo de Cervantes, e passar ao largo das tradicbes roméantica, naturalista e
realista,

Machado de Assis é um representante da heranca de Cervantes, ao

defender que ndo poderia haver criagdo sem a tradicdo que a
alimentasse e a renovasse (Idem, ibidem).

E importante salientar que o autor de Dom Casmurro ndo apresenta nem
guarda grandes rancores e 6dios ou simpatias e elogios em relacdo ao
Romantismo, aos parnasianos, ou a qualquer outra escola. Quando ele fala em
excessos do realismo, talvez possam nos socorrer outras palavras suas, a
respeito daquela escola:

Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos de
ambas as terras da nossa lingua, que nao se deixem seduzir por
uma doutrina caduca, embora no verdor dos anos. Este messianismo
literério ndo tem a forca da universalidade nem da vitalidade; traz
consigo a decrepitude. Influi, decerto, em bom sentido e até certo
ponto, ndo para substituir as doutrinas aceitas, mas corrigir o
excesso de sua aplicacdo. Nada mais. Voltemos os olhos para a
realidade, mas excluamos o realismo; assim n&o sacrificaremos a
verdade estética” (ASSIS, 1953: 177-8).

Qual verdade estética? A dos escritores, dos criticos, da escola vigente?
Se assumir uma atitude realista significava sacrificar a verdade estética, em
gue escola literaria poderiamos encaixar Machado de Assis?

A possivel e provavel independéncia de Machado de Assis em relagéo
aos consagrados valores estéticos de seu tempo pode ser observada nas
palavras abaixo:

... ventoinha, movida ao sopro de todos os interesses e de todos 0s
caprichos, o critico fica sendo unicamente o oraculo dos seus
inconscientes aduladores... O critico deve ser independente, -

independente em tudo e de tudo, - independente da vaidade dos
autores e da vaidade prépria” (ASSIS, 1953: 15).

Podemos afirmar que dados coletados em livros, de autoria de criticos e
estudiosos do mundo da literatura, permitem resumir as caracteristicas em
quadros notadamente didaticos, facilitadores dos trabalhos a serem
desenvolvidos em sala de aula, principalmente para aqueles profissionais que
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nao tém tempo, ndo gostam ou ndo costumam ler. As informacfes presentes
no primeiro quadro podem ser encontradas comodamente em qualquer livro
didatico de segundo grau; as do segundo, vao surgindo apds atentas e
insistentes leituras da obra do autor de Quincas Borba.

Realismo Machado de Assis

Objetividade Ironia

Lei da causalidade Relatividade dos conceitos morais
Detalhismo Negacéo da “fortuna”

Apreenséo sensorial da realidade Identidade dos contrarios

Veracidade Inconstancia do ser humano

Dendncia das injusticas sociais Contradi¢ao entre aparéncia e esséncia
Contemporaneidade Presenca do inusitado

O quadro acima nao dever ser lido como uma exposi¢cdo manigueista, ou
uma ponta como a negacéo ou anulagao da outra. Talvez devéssemos apenas
salientar que Antdnio Vieira apresentou das mais variadas denuncias das
injusticas sociais de seu tempo, todos os escritores sdo contemporaneos de
todos os colegas de seu tempo, e que para a grande maioria dos livros
didaticos uma das escolas literarias é chamada de Contemporanea, a literatura
predominante a partir da segunda metade do século XX. Assim, ja vai tarde a
aplicacdo da expressdo poés-contemporaneos.

Em relacdo ao quarto item das caracteristicas do Realismo, apreensao
sensorial da realidade, as palavras de Ernesto Sabato, no livro O escritor e
seus fantasmas, sao esclarecedoras, mesmo que na sua lista ndo constasse o
nome de Machado de Assis:

Nenhum dos grandes criadores que citamos até agora se limita a
transmitir emocdes sensoriais: eles nos transmitem um universo
dramatico extremamente complexo em que 0s sentimentos e as
paix8es aparecem unidos a valores espirituais elevados, a idéias ou
principios morais ou religiosos, a uma formacao filosofica ou estética
(SABATO, 2003: 190).

No ensaio “A nova geracdo”, publicado na Revista Brasileira, I, em
1879, Machado de Assis ja vislumbrava certos quadros das manifestacfes e
dos estudos literarios da época:

la me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o realismo, a
mais fragil de todas, porque é a negagdo mesma do principio da
arte... creio que de todas as que possam atrair a nossa mocidade,
esta é a que menos subsistird, e com razao; nao ha nela nada que
possa seduzir longamente uma vocacgao poética (ASSIS, 1953: 188).
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Quem teria hasteado a bandeira do Realismo, naquela segunda metade
do século XIX? Que membros compunham a nossa mocidade? A pergunta soa
novamente intrigante e instigante: ndo sendo romantico nem realista, como
classificar Machado de Assis, lidas suas impressdes a respeito de estilos e
géneros da época? Para Machado de Assis, o que havia no Realismo que
impedia e negava uma longa vocacéao poética?

... 0 escritor ndo esta obrigado a receber e dar curso a tudo o que o

abuso, o capricho e a moda inventam e fazem correr” (ASSIS, 1953:
147).

Em seus estudos a respeito da Literatura Brasileira da época, no ensaio
“Instinto de Nacionalidade”, Machado de Assis ndo assume uma postura
favoravel a uma “escola” em detrimento de outra. Ele insinua estar sempre em
outro lugar. O fragmento abaixo € ilustrativo.

Esta casta de obras conserva-se aqui no puro dominio da
imaginacdo, desinteressada dos problemas do dia e do século,
alheia as crises sociais e filosoficas” (ASSIS, 1953: 139).

Afirmar que a obra de Machado de Assis apresenta duas fases distintas,
uma romantica outra realista, € confundir-se duplamente. Caso contrario, que
significados assumem as palavras que seguem?

Esse dia, que foi o romantismo, teve as suas horas de
arrebatamento, de cansaco e por fim de sonoléncia, até que
sobreveio a tarde e negrejou a noite” (ASSIS, 1953: 180).

Concordadas as partes, teriamos um quadro surpreendente: as horas de
cansaco representadas pela obra Contos Fluminenses; e as horas de
sonoléncia marcadas pelas Historias da meia-noite. Quando sobreveio a tarde
e negrejou a noite” seria o tempo dos romances romanticos machadianos?
Romantico, Machado de Assis trataria a si mesmo com palavras tao precisas,
cordiais e consoladoras? Ele seria tdo complacente para consigo mesmo?

PARTE Il - A PROSA HILARIANTE

Em Caguacu os revolucionarios. Em Sao Tiago os
legalistas. Entre os dois indiferente o Rio Jacaré.

(Alcantara Machado, Guerra Civil )
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1. POLITICOS

Os ledes impetuosos, revelados cordeiros pacatos, estao representados
por Luis Tinoco, na politica — “Aurora sem dia”, José Candido — “Um ambicioso”
e Romualdo — “O programa”.

Na apresentacdo de cada um deles, o narrador ndo poupa elogios nem
disparates, vistos por entre os risos de um leitor atento. Quanto a Luis Tinoco,
destacamos a passagem abaixo:

Desde aquele dia, sinceramente acreditou que tinha uma misséo,
gue a natureza e o destino o haviam mandado a terra para endireitar
os tortos politicos (ASSIS, 1951: 193).

Gouveia, de Esau e Jacd, era amanuense, poeta e oficial, da mesma
linhagem, conforme destacado no proximo item. Seguindo os passos do
colega, além de poeta, Romualdo era politico sonhador de primeira grandeza.
Lemos os comentérios do narrador:

... com o olhar fito no ar, e uma certa ruga na testa, antevia todas
essas vitorias, desde a primeira décima poética até o carro do
ministro de Estado (ASSIS, 1938: 295).

O detalhe e o charme da ruga na testa fazem lembrar de duas cenas,
citadas alhures: o rapaz do nariz comprido (0 pianista) e o autor do n6 de
gravata mais teso e correto de 1850 (o bacharel Duarte).

Em José Candido, a ambicdo revela-se mais destemida e imperiosa,
conforme revelam as palavras a seguir:

José Candido saiu da casa do capitdo certo de ver o seu nome
proclamado aos quatro ventos do universo... Seus olhos pareciam
dizer as esquinas, aos prédios, as calcadas das ruas: Vé-de: este é
um dos bem-aventurados da terra! (ASSIS, 1938: 173).

Vale lembrar, aqui, dos conselhos e alertas confidenciados por Camacho
a Rubido, no romance Quincas Borba.

Em politica, disse ele, uma coisa de nada desvia o curso da
campanha e d4 vitéria ao adversario (...). Ah, meu caro Rubido, isto
de politica pode ser comparado a paixdo de Nosso Senhor Jesus
Cristo; ndo falta nada, nem o discipulo que nega, nem o discipulo
gue vende. Coroa de espinhos, bofetadas, madeiro, e afinal morre-se
na cruz das idéias, pregado pelos cravos da inveja, da caltnia e da
ingratiddo (ASSIS, 1938: 216-7).

O ledo impetuoso que habitava os interiores de José Candido revelava-
se um verdadeiro cordeiro pacato gracas as palavras dele proprio. Em plena
campanha eleitoral, as circunstancias e os fatos apresentam-se dos mais
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diversos, e hilariantes. O esperancoso mancebo, no auge das suas certezas,
assim pensava, visto pelo narrador:

José Candido, vendo quinhentos, mil, duas mil cédulas manuscritas,
imaginara que eram outros tantos votos, e figurava ja o efeito de seu
nome impresso com o algarismo dos votos adiante. Nunca mais fora
a casa do capitdo. Este, duas ou trés vezes mandou-o chamar; uma
vez chegou a procura-lo, mas ndo o encontrou; deixou um recado,
inatil (ASSIS, 1938: 189).

Vale salientar que o capitdo era homem forte e influente no mundo da
politica local e regional. Mas, como explicar a José Candido?

José Candido ndo dormiu naquela noite, anterior as elei¢cdes. O quadro
daquela manh&, do momento fatal, revelava-se assustador, ndo aos olhos do
jovem candidato. Diz o narrador:

Pelos seus célculos tinha quinhentos votos certos; a estes deviam
acrescer uns duzentos votos de simpatia, ou pessoal ou produzida
pelas mofinas dos jornais. Varios amigos ainda Ihe filaram alguns mil
réis, que ele entregou em dobro, para fortalecer as opinides (ASSIS,
1938: 191).

Diante dos 37 votos recebidos, José Candido era o espelho do fracasso,
da frustracdo, do desencanto. Estava arrasado, arruinado. Mas, num instante,
num passe de magica, podemos ler assim, as palavras derradeiras:

José Candido parecia inchar, subir, trepar as eminéncias; sentia-se
superior. Seus olhos derramavam um olhar satisfeito ao passado.
Depois concertava a gravata, a mais e mais amarela, com o gesto de
um homem que preencheu seus destinos; puxava o colete para
baixo com outro gesto sacudido, rapido, imperioso. E o resto do dia
era um deleite, uma vida luminosa, dourada, juvenil... Pobres
mortais! Até a ambicéo é caduca (ASSIS, 1938: 198).

2. CIENTISTAS

No conto “Galeria postuma”, do livro Histérias sem data, de 1884, vamos
encontrar a histéria de vida e morte de Joaquim Fidélis. O conto concentra-se
entre os anos de 1842 - a formatura em direito, e 1879 — 0 seu passamento.
Depois de sua morte, seus amigos encontram um livro de anotagdes; melhor
chama-lo de diario. Todos estavam |4, vistos pela imparcialidade do finado. O
amigo Galdino Madeira apresentava-se assim, aos olhos de Joaquim:

O melhor coragdo do mundo e um carater sem macula; mas as
gualidades do espirito destroem as outras (ASSIS, 1937: 98).

Numa primeira leitura, as informac¢des mostram-se truncadas, ambiguas
— 0 elogio e o disparate, juntos. Conforme prosseguimos, a figura de Galdino
descortina-se ao tom da ironia, do riso e da objetividade:
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Ha no cérebro dele um certo furo, por onde o espirito escorrega e cai
no vacuo. Nao reflete trés minutos seguidos... Os “dentes da calunia”
e outras expressdes, surradas como colchdes de hospedaria, sdos
0s seus encantos (ASSIS, id.ib.).

Em seu artigo “Contos de Machado: da ética a estética”, Luis Augusto
Fischer observa:

... a ciéncia se transforma, na mao do autor, em objeto de indagacéo

e, feitas as contas, em fator de desolacdo: porque nem a ciéncia

poderia servir como novo paradigma civilizatorio, capaz de serenar

os animos da humanidade, de vez que também ela se converte no

contrario da liberdade, encarcerando ou, no limite, matando o
cientista (FISCHER, 1998: 163).

Nessa tentativa de descobrir pistas que nos levem a prosa hilariante,
podemos afirmar que a estratégia de revelar sentimentos, razdes e opinides
nas palavras de um diario do senhor Joaquim Fidélis, que se revela na voz de
um defunto, pode ser reveladora. Diriamos assim: os leitores do diario de
Galdino Madeira assumem o lugar dos leitores da ficcdo do Autor. Aqueles
ficam sabendo da verdade lendo o diario depois da morte do seu autor; estes,
lendo as entrelinhas, vendo o ledo e o cordeiro, a &guia e o frango, o0 gavido e a
pomba — juntos -, geralmente numa segunda ou mesmo terceira leitura. As
exclamacdes seriam as mesmas: Ah! — a confirmacdo; Ah? — o espanto.

Aquele certo furo pode estar na cabeca de outros cientistas,
pesquisadores e/ou fildsofos. Basta observar as conclusfes e as maximas
apresentadas em seus discursos e relatorios.

No conto “Capitulo dos chapéus”, o bacharel Conrado Seabra apresenta
filosofica e cientificamente seus pontos de vista a respeito do chapéu:

- A escolha do chapéu nédo é uma acéao indiferente, como vocé pode
supor; € regida por um principio metafisico (ASSIS, 1937: 109).

Diante das solicitacdes ou oscilagdes da esposa, para que trocasse 0
chapéu velho por um novo, em um tom irbnico, marcado sutilmente pela
esperteza e uma espécie de zombaria, ele insiste, resoluto e certo:

- O principio metafisico € este: - o chapéu é a integracdo do homem,
um prolongamento decretado ab eterno: ninguém o pode trocar sem
mutilacdo (ASSIS, id.ib.).

Segundo Conrado, nenhum grande cientista ou estudioso deu atencéo a
metafisica do chapéu. Cada vez mais convencido da sua teoria metafisica,
conclui:

... Quem sabe? Pode ser até que nem mesmo o chapéu seja
complemento do homem, mas o homem do chapéu (ASSIS, idem:
110).
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N&o ao tom da senhora Veleidade, em “D. Benedita”, talvez aproximado,
lemos o desfecho da intriga, na voz da esposa, Mariana, ao ver o marido de
chapéu novo:

- Escuta uma coisa, respondeu ela com uma caricia divina, bota fora
esse; antes o outro (ASSIS, idem: 128).

Um outro cientista que desfila pela ficcdo machadiana é Fulgencius, do
conto “Ex-catedra’. Nascido e batizado Fulgéncio, passou a chamar-se
Fulgencius, assim explicado pelo narrador:

Pior que cego, ficou aluado. Foi pelos fins de 1873, na Tijuca, que
ele comegou a dar sinais de transtorno cerebral; mas, como eram

leves e poucos, s6 em marco ou abril de 1874 é que a afilhada Ihe
percebeu a alteracdo (ASSIS, 1937: 261).

(Diante do ano de 1873, certos empiristas brasileiros ou ingleses,
estudiosos de Machado de Assis, despontariam euféricos e exclusivos a
proclamar: Fulgencius leu Contos fluminenses!!! Quanto a Histérias da meia-
noite, por ser de 1873, o trabalho investigativo pode tornar-se um pouco mais
complicado).

A tal alteracdo provinha de certas caracteristicas do pensador e
pesquisador, pois

Fulgencius vivia do escrito, do impresso, do doutrinal, do abstrato,
dos principios e das férmulas (Assis, 1937: 262).

Dedicado aos principios e fins da sua pesquisa, passou da supersticdo a
alucinacao. A prosa hilariante, aqui, assim se apresenta:

De outra ocasido, meteu-se a estudar nos livros a anatomia dos
olhos, para verificar se realmente eles podiam ver, e concluiu que
sim (ASSIS, id.ib.).

Caso Machado de Assis estivesse tratando da ciéncia, séria, 0
condicional se seria substituido pelo modo-interrogativo como, talvez.

Fulgencius ndo esta sozinho. No conto “Aurora sem dia”, vamos
encontrar Luis Tinoco, portador das mais promissoras e brilhantes carreiras:
politico, pensador, cientista, fildsofo e poeta. Esta estudaremos no item 6.

Nos sonhos, planos e realizacbes do jovem e promissor politico Luis
Tinoco, podemos encontrar algumas cenas hilarias, em atos e/ou palavras,
COMo as que seguem:

Inauguraram-se enfim os trabalhos. Tdo ansioso estava Luis Tinoco
qgue logo nas primeiras sessdes, a proposito de um projeto sobre a
colocagdo de um chafariz, fez um discurso de duas horas em que
demonstrou por A+B que a agua era necessaria ao homem (ASSIS,
1951: 200).
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N&o saberiamos informar se as palavras acima soariam melhor na boca
de um politico, filésofo, pensador, cientista, ou quem sabe na de um poeta do
tempo. Para provar a importancia e a necessidade da agua, bastaria o discurso
de um politico. Mas, como e onde ficariam os anos de pesquisa, dedicacdo e
sacrificio, necessérios para chegarmos a conclusdes revolucionarias e
estarrecedoras, que pasmem o mundo da ciéncia, da literatura, da politica etc?

3. Oradores de Sobremesa

No conto “Teoria do Medalhdo”, podemos ler:

para os discursos de sobremesa, de felicitacdo, ou de
agradecimento... frases feitas, locu¢Bes convencionais, as formulas
consagradas pelos anos incrustadas na meméria individual e publica.
(ASSIS, 1937: 109).

Os conselhos daquele pai foram ouvidos e aplicados nas mais diversas
e diferentes situacdes, tanto por escritores e politicos quanto por oradores de
sobremesa. Destacadamente, os poetas estardo representados pelo senhor
Luis Tinoco; os ficcionistas pelos senhores Xavier, coronel Borges e Lopo
Alves; os oradores de sobremesa, pelo major Bras e pelo senhor tenente
Porfirio. Nado estamos certos a respeito de provaveis intromissées, afinal
lidamos com varios ledes impetuosos.

No conto “Valério”, o narrador adianta algumas informacdes a respeito
do orador de sobremesa:

O orador de sobremesa € um tipo universal, entre ndés tem ja
alcancado uma posicao sélida e brilhante (ASSIS, 1938: 15).

Ja em “As bodas de Luis Duarte”, a figura do orador de sobremesa vem
representada na pessoa do tenente Porfirio, em palavras reveladoras do
narrador:

O tenente Porfirio era o tipo de orador de sobremesa; possuia o
entono, a facilidade, a graca, todas as condi¢Ges necessarias a esse
mister. A posse de tdo belos talentos proporcionava ao tenente
Porfirio alguns lucros de valor; raro domingo ou dia de festa jantava
em casa. Convidava-se o tenente Porfirio com a condicao tacita de
fazer um discurso, como se convida um mdasico para tocar alguma
coisa. O tenente Porfirio estava entre o creme e o café; e ndo se
cuide que era acepipe gratuito; 0 bom homem, se bem falava, melhor
comia. De maneira que, bem pesadas as coisas, 0 discurso valia o
jantar (ASSIS, 1951: 99).
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Este bom homem levou Beatriz, a senhora bondosa da vez, a exclamar,
comovida:

- Fala muito bem! Parece um dicionario! (ASSIS, id.ib.).

Ja o pai da noiva e anfitrido, José Lemos, diante das palavras do tenente
Porfirio, vamos encontra-lo assim, nas palavras do narrador:

José Lemos curvou a cabega até tocar com a ponta do nariz numa
péra que tinha diante de si (ASSIS, 1951: 78).

Que palavras teria proferido o tenente Porfirio, para causar tamanha
comocao, jubilo e encantamento? Duvida atroz, dificil escolha, entre tantas.
Ficamos com as que antecedem as reagfes do senhor Lemos e da senhora
Beatriz:

- Minhas senhoras! Meus senhores! disse Porfirio; ndo irei
esquadrinhar no amago da histéria, essa mestra da vida, o que era o
himeneu nas priscas eras da humanidade. Seria lancar a luva do
escarnio as faces imaculadas desta brilhante reunido. Todos nds
sabemos, senhoras e senhores, o que € o himeneu. O himeneu é a
rosa, rainha dos vergeéis, abrindo as pétalas rubras, para amenizar os
cardos, os abrolhos, os espinhos da vida! (ASSIS, 1951: 118).

Por entre os risos, as comocgdes e as lagrimas dos convivas do tenente
Porfirio, podemos observar certos comentarios elucidativos de parte do
narrador, como:

A estas palavras a assembléia seria cruel se ndo aplaudisse. O
aplauso nao atrapalhou o orador, pela simples razdo de que ele
sabia o discurso de cor (ASSIS, 1951: 117).

No conto “A parasita azul”, os comentarios do narrador a respeito das
habilidades e qualidades do major Bras, orador de sobremesa, fazem lembrar
de muitos outros, mas algumas coisas tornam este senhor singular, unico:

A facilidade com que ele se exprimia ndo tinha rival em toda a
provincia. Além disso, era dotado de descomunal estatura, dominava
de tal modo o auditério, que o simples levantar-se era ja meio triunfo
(ASSIS, 1951: 60).

Muitas outras personagens machadianas trazem consigo certas marcas
de individualidade e singularidade, como podemos notar no rapaz do nariz
comprido, do conto “Ernesto de tal”:

A graga, por exemplo, com que ele metia o dedo polegar da mao
esquerda no bolso esquerdo do colete, brincando depois com os

outros dedos como se tocasse piano, era de todo ponto inimitavel
(ASSIS, 1951: 135).
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Héa a possibilidade de haver duas, ou mais, historias correntes na ficgao
de Machado de Assis, envolvendo os lebes impetuosos e o0s cordeiros pacatos;
uma, aquela observada por leitores romanticos, desatentos, benévolos,
emotivos, confiantes nas conquistas e realizagbes das jovens promessas
politicas, poéticas e cientificas; a outra, observada por leitores que riem,
gargalham, atentos, na espreita por uma nova prosa que faca rir.

4. ROMANCISTAS, DRAMATURGOS E CONTISTAS

No conto “A chinela turca”, aquele bacharel Duarte, autor do n6 de
gravata mais teso e correto de 1850, ndo imaginava o que o aguardava, gracas
a visita do major Lopo Alves. As poucas palavras do didlogo abaixo deixam
claro um fato presente em varios textos machadianos: a pomposidade, a
vaidade e o auto-elogio dos falantes, diante do martirio e suplicio de seus
indefesos ouvintes.

- Dou-lhe uma noticia, que certamente nao espera. Saiba que fiz...
fiz um drama.

- Um drama! exclamou o bacharel.

- Que quer? Desde crianca padeci destes achaques literarios. O
servico militar ndo foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A
doenca regressou com a for¢a dos primeiros tempos. Ja agora ndo
h& remédio sendo deixa-la, e ir simplesmente ajudando a natureza
(ASSIS, 1937: p. 123).

No conto “Aurora sem dia”, como veremos adiante, o dr. Lemos cumpre
o papel do bacharel Duarte; e Luis Tinoco, o de Lopo Neves.

O ouvinte desses jovens escritores falantes radiantes, esperangosos e
sonhadores, no conto “O anel de Policrates”, € o proprio narrador. Um certo
anel, colocado em um certo dedo, traria ao mundo um novo conto, conforme
apresentado abaixo:

Um dia sé, e foi entdo que me contou o caso digno de memoéria. Tao
contente que ele estava nesse dial Jurou-me que ia escrever, a
propésito disto, um conto fantastico, a maneira de Edgard Poe, uma
pagina fulgurante, pontuada de mistérios — sdo as suas proprias
expressfes — e pediu-me que o fosse ver no dia seguinte (ASSIS,
1937: 223-4).

Talvez ndo fosse necessario relembrar os nomes desses pobres mortais
que vieram a este mundo para ouvir tantos disparates: o dr. Lemos, o bacharel
Duarte, e, agora, o proprio narrador.

Em Quincas Borba, encontramos uma passagem que pode fornecer
algumas pistas no sentido de adentrarmos aos segredos da ficcdo de Machado
de Assis, mais precisamente aqueles relacionados a coincidéncia dos
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contrarios, apontada por Flavio Loureiro Chaves, no curso “A ficcdo de
Machado de Assis”, em 1991:

E enquanto uma ri, outra chora; € a lei do mundo, meu rico senhor; é
a perfeicdo universal. Tudo chorando, seria monétono, tudo rindo —
cansativo (ASSIS, 1938: 89).

Os risos e as lagrimas podem ser vistos juntos, no conto “Valério”,
gracas a um certo deputado:

O deputado sorriu. O sorriso € a elasticidade aplicada a
conversacdo; diz tudo e nada; isto e aquilo; 0 mau e o bom; confessa
e nega; aceita e recusa (ASSIS, 1938: 27).

Quem sabe, aquele senhor, do conto “Teoria do medalhdo”, que
aconselhava substituir a ironia, feicdo prépria dos céticos e desabusados, pela
chalaca, a nossa boa chalaca, amiga, gorducha, ndo esteja a sombra daquele
outro senhor, o Conselheiro Aires, assim apresentado em Esau e Jaco:

N&do me demoro em descrevé-lo. Imagina s6 que trazia o calo do
oficio, o sorriso aprovador, a fala branda e cautelosa, o ar da
ocasido, a expressao adequada, tudo tdo bem distribuido que era um
gosto ouvi-lo e vé-lo (ASSIS, 1937: 52).

No mesmo romance, encontramos uma outra passagem que permite
uma certa confiangca, ou uma seguranca maior, nessa busca de pistas e
enigmas machadianos. O narrador oferece até

. um par de lunetas para que o leitor do livro penetre o que for
menos claro ou totalmente escuro (ASSIS, 1937: 57).

No conto “Valério”, temos um outro homem das letras, propenso a
grandes saltos e radiantes achaques literarios, o coronel Borges, autor da obra
Abaixo as mascaras. H4 um certo mistério em relacdo ao género da sua obra.
O que sabemos passa pelas palavras do narrador e pelo didlogo entre o
coronel e sua esposa. As impressdes do novo escritor sdo vistas assim, nas
palavras do narrador, incondicionalmente:

Pegou na pena e escreveu um livro de duzentas paginas em que
dizia coisas do arco da velha ao governo e ao pais (...) e aguardava
ansiosamente o dia em que aparecesse a obra e fizesse pasmar o
mundo literario (ASSIS, 1938: 27-8).

O leitor atento e sagaz vislumbrou nas palavras acima a presenca de
uma certa ambiguidade. O fragmento pode ser utilizado para ilustrar este tema,
dos escritores, e um outro, o dos politicos.

O diélogo, posterior as expectativas do coronel, ndo deixa davidas: os
risos e as lagrimas devem mesmo acompanhar o ser humano em todos o0s
tempos e lugares.
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Olha |4, meu André, ndo te vas meter em trabalhos...

- Que trabalhos, Luiza?
- Eu sei! Descompor o governo! N&o te podes arriscar a ser preso?

- Isso ndo me ha de acontecer, por desgraca minha! Obter a palma
do martirio! N&o, ndo sou tao feliz! (ASSIS, 1938: 28).

Nenhum mundo, literario ou politico, esbocou qualquer pasmo. Aquele
narrador com ares que o aproximam do Conselheiro Aires nos diz que a
indiferenca era geral, conforme podemos ver na passagem abaixo:

No dia em que o folheto apareceu, o coronel passou toda a manha
na rua do Ouvidor, conversando com algumas pessoas a respeito do
acontecimento do dia. O acontecimento até entdo estava nha
imaginagéo do autor da obra... 0s exemplares comegaram a correr o
mundo. Mas poucos tinham tido tempo de folhear apenas algumas
paginas (ASSIS, 1938: 33).

Nao se tratava de romance de cunho literario, nem romance de cunho
politico; a obra ndo passava de um folheto, apenas.

5. POETAS

No romance Esau e Jacd, o capitulo “O terceiro” trata exatamente dos
achaques poéticos de Gouveia, amanuense, oficial e candidato a poeta,
terceiro pretendente de Flora. Quando sonhador e esperancoso, mais
precisamente, quando amanuense, escrevia versos, desistindo da ardua e
nobre tarefa quando nomeado oficial. Segundo comentarios do narrador, aos
primeiros sinais da paixdo, o oficial cedeu lugar ao poeta. O quadro
apresentado pela jovem promessa revelava-se assim:

Consigo, em casa da mae, gastava papel e tinta a metrificar as
esperancas. Os versos escorriam da pena, a rima com eles, e as
estrofes vinham seguindo direitas e alinhadas, como companhias de
batalhdo; o titulo seria o coronel, a epigrafe a musica, uma vez que
regulava a marcha dos pensamentos. Bastaria essa forca a
conquista? Gouveia imprimiu alguns em jornais, com esta
dedicatdria: A alguém. Nem assim a praca se rendia (ASSIS, 1937:
350).

Do fragmento acima, vale destacar que o poeta parece escrever sob o
olhar e a voz do oficial. Quanto ao rendimento ou ndo da praca, lemos o final
do capitulo:

O oficial queria abrigar-se da chuva, 0 amanuense queria apanha-la,
isto é, o poeta renascia contra as intempéries, sem medo ao mal,
prestes a morrer por sua dama, como nos tempos da cavalaria.
Guarda-chuva era ridiculo; poupar-se a constipacdo desmentia a
adoracdo. Tal foi a luta e o desfecho; venceu o amanuense,
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enquanto a chuva ia pingando grosso, e outra gente passava,
abrigada e depressa. Flora entrou e fechou a janela. O amanuense
esperou ainda algum tempo, até que o oficial abriu o guarda-chuva e
fez como os outros. Em casa achou a triste consolacdo da mae
(ASSIS, idem: 353).

Leitor dos poemas de Luis Tinoco, autor de “Uma flor palida”, “A beira de
um tumulo” e Goivos e Camélias, o narrador adverte:

Os versos falavam de tudo, da morte e da vida, das flores e dos
vermes, dos amores e dos 6dios; havia mais de oito ciprestes, cerca
de vinte lagrimas e mais timulos do que um verdadeiro cemitério
(ASSIS, 1951: 181).

Esses versos foram gerados pelas entranhas de um jovem promissor e
impetuoso poeta, que assim reagia diante de seus inimigos, em palavras
confidenciais confiadas ao Dr. Lemos:

Ah, meu caro amigo, dizia ele no caminho; ndo imagina quantos
invejosos andam a denegrir o meu nome. O meu talento tem sido o
alvo de mil achaques... A posteridade é a vinganca dos que sofrem
os desdéns do seu tempo (ASSIS: idem: 180).

E para que a coincidéncia dos contrarios prossiga resoluta na ficcao
machadiana, apresentamos um outro comentario do narrador a respeito dos
afazeres, tanto do homem quanto do poeta:

Os jornais andavam cheios de producdes suas, umas tristes, outras
alegres, ndo daquela tristeza nem daquela alegria que vem
diretamente do coracdo, mas de uma tristeza que fazia sorrir, e de
uma alegria que fazia bocejar (ASSIS, idem: 177).

Em Memorial de Aires, podemos encontrar uma das explicacdes para
tantos desencontros entre intencdo e acdo. Na passagem de ledo impetuoso
para cordeiro pacato, a vida dos esperancosos mancebos trazia uma marca
inconfundivel: Vontade sem acao, veleidade pura (ASSIS, 1937: 59).

(Abaixo as méscaras, coronel Borges! Abaixo as Escolas, os modelos
canonizados, os catedraticos que nao léem, as passagens e as diarias
destinadas a certos congressos, jornadas e semanas!)
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